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eona 


Escolástica del Conocimiento 


A Eduardo García Máynez, cordlalmtntt ♦ 

♦ 


1. El objeto del conocimiento es un puro objeto . Si tenemos la noción 
del puro objeto tendremos una definición propia del conocimiento. La 
noción de puro objeto nos enfrenta con el proceso esencial del acto de co¬ 
nocer que es un proceso de reiteración. Analicemos más detalladamente 
estas fundamentales nociones. 

Para entender mejor el contenido y el significado del “puro objeto” 
es conveniente considerar otra clase de objetos. El objeto de la acción tran¬ 
sitiva es siempre un efecto . La acción no permanece en el sujeto que obra, 

■ 

sino que va a cumplirse y se especifica por un efecto. Hay aquí una acción 
transformadora y modificadora de un objeto, cuyo resultado final es un 
efecto realizado fuera del sujeto. El objeto de la acción transitiva no es 
un puro objeto, sino que es también y fundamentalmente un efecto. La no¬ 
ción de objeto en este caso no se realiza más que mezclándose con la efectua¬ 
ción y así el objeto no ejerce su papel especificador o calificador sino in¬ 
corporándose a una realidad cuya primera función inteligible no es de 
especificación. 

Un caso análogo tenemos en la acción del amor. El objeto del amor 
es objeto tanto en cuanto formalmente revela la bondad, el aspecto pri¬ 
mario del ser en cuanto apetecible, en cuanto puesto delante de una volun¬ 
tad o de un apetito en general. No es por tanto Un puro objeto, sino un ob- 
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jeto que a su vez revela y está primariamente conectado con el aspecto de 
"fin". La clásica definición de Aristóteles contempla este aspecto al afir¬ 
mar que “Bonum est quod omnia appétunt", el bien es aquello que todos 
apetecen. La actividad es especificada en cuanto tendencia a la posesión 
de un fin. Además del objeto, y por razón de esta diferencia, hay una fina¬ 
lidad, una bondad perseguida, que hace que el objeto del amor no sea un 
puro objeto. 

El cognoscente no modifica al objeto ni lo transforma. En la medi¬ 
da que modificamos un objeto dejamos de conocer. Nada hay en este 
sentido más inofensivo y desinteresado que el conocer. El conocer es 
una pura contemplación. El objeto es reiterado dentro del sujeto con una 
existencia inmaterial, existencia que participa de la existencia del sujeto 
3 ^ de su naturaleza. El objeto existente físicamente, es decir, en su mun¬ 
do natural de ser, pasa al sujeto en forma intencional, con una existencia 
intencional. Su concretidad natural nada agrega a esta nueva existencia. 
La relación entre el sujeto y el objeto viene a ser así una expresión exis- 
tencial de otro orden que realiza sencillamente una identidad. El princi¬ 
pio de identidad vive en la base de esta relación. La forma o contenido de 
la idea es la misma forma existente fuera del sujeto cognoscente. El puro 
objeto es un puro principio de especificación . Luego, no modifica en nada 
al sujeto. Su labor es identificar . Conocer es ser . Es una identificación 
en un plano inmaterial, base de la más profunda intimidad. 

Si el objeto de conocimiento tuviera algo de fin en su realidad como 
tal, tendríamos que afirmar que todo lo que se conoce necesariamente se 
anta . Lo que es absurdo. El amor y el conocer son formalmente distintos, 
pertenecen también a dos planos metafísicos distintos. El amor se mueve 
y se nutre y expira en un término existencial. El plano del conocer es 
formalmente esencial, inteligible. Su realidad es inmutable una vez cum- 

s 

plida porque su objeto es idéntico con la esencia y 'reposa en la inmuta¬ 
bilidad misma de lo que en sí y por sí es formalmente especifico. 

El conocer viene a ser entonces un proceso de reiteración que se rea¬ 
liza en un orden de identidad. El conocimiento identifica dos términos, o 
mejor dicho, uno deviene a ser el otro, con otra forma de existencia, y al 
mismo tiempo en el orden de la existencia física permanecen las dos rea¬ 
lidades con su propia e incomunicable formalidad natural. El conocimien¬ 
to identifica sobrealzándose en una superación inmaterialmente existente. 

12 


UNAM. FyL. Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1942. t. iii. Núm. 5 



MEDITACIONES SOBRE LA TEORIA ESCOLASTICA DEL CONOCIMIENTO 


Por eso, todo ser cognoscente tiene algo de divino, es una naturaleza abier¬ 
ta al mundo, y en la extensión en que su naturaleza es inmaterial, es 
abierto a la realidad y posee una capacidad de conocimiento. Santo To¬ 
más, en I, q. 14 a. 1, dice: “Cognoscentia a non cognoscentibus in hoc 
distinguuntur, quia non cognoscentia nihil habet nisi formam suam tan- 
tum, sed cognoscens natum est habere formam etiam rei alterius". En la 
expresión “natum est" se pone en la propia esencia del conocer la capa¬ 
cidad o el poseer de la forma del objeto. El conocer no modifica y por 
tanto respeta la naturaleza y la existencia física del objeto que permanece 
siempre ob-jectum, fuera de mí, y fuera al menos, en última instancia, de 
mi propia formalidad física. El conocer contacta la forma del objeto pri¬ 
mariamente , y por tanto, al ser una actividad desinteresada e inofensiva, 
no toca su posibilidad o su actualidad de existencia. Así puedo pensar 
los posibles sin que al pensarlos les dé creación necesariamente. Así Dios, 
mientras no deposita su amor ad extra sacándolos de la nada, los conoce 
simplemente sin amarlos. 

2. Se ve por consiguiente que es necesario adelantar nuestra noción 
del conocimiento hablando acerca de la doble existencia que existe: la exis¬ 
tencia natural o física y la existencia intencional. Es en este orden que 
vamos a llegar a una nueva etapa y a una nueva definición del cono¬ 
cimiento. Aunque es mejor establecer la definición al final, por esta vez me 
adelantaré a dar una definición que más posteriormente será entendida en 
toda su amplitud ontológica. “Conocer es devenir a lo otro en cuanto 
otro" y “Conocer es devenir a lo otro intencionalmente", forman, en rea¬ 
lidad, desde un distinto ángulo, una idéntica definición. La primera ex¬ 
presión es debida a los tomistas del Renacimiento y es usada con frecuen¬ 
cia por el gran teólogo portugués Juan de Santo Tomás. La segunda per¬ 
tenece a Husserl, aunque es necesario darle un significado muy diferente 
al que posee en la filosofía fenomenológica. 

Este devenir de lo uno hacia “lo otro" realiza una identidad en el 
orden intencional. La separación formal de naturalezas permanece siem¬ 
pre. El sujeto viene a ser el objeto sin modificar su naturaleza física y sin 
dejar de ser a su vez su propia naturaleza física. El objeto entra a par¬ 
ticipar de la vida del sujeto cognoscente, existiendo en él con la misma 
existencia del sujeto, modo subjecti. Veremos que lo esencial, absohite 
loquendo, del conocimiento, y que puede ser la base para una definición 
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trascendental, es esto último que hemos dicho. Pero, a todo esto, ¿qué es 
la existencia intencional? 

• _ 

Cuando en el acto de conocimiento nos ponemos en contacto con el 
objeto, éste pasa a existir dentro del sujeto cognoscente sin dejar de exis¬ 
tir fuera con su existencia física o natural. Este modo de existir o nueva 
existencia del objeto en el seno del sujeto se llama existencia intencional. 
El vocablo tiene un profundo valor realista, viene del latín “intendere”, 
que significa “tender hacia”: el objeto del conocimiento tiende a valorarse 
y representa el objeto físico, existente fuera de la inteligencia. La unión 
que se realiza entre el cognoscente y lo conocido es la más íntima de to¬ 
das. Cuando en Química unimos una substancia a otra y constituimos 
otra, ésta es una tercera, resultante de las dos primeras. Y así podemos 
observar otra clase de uniones a modo de forma y materia, como la unión 
entre el alma y el cuerpo, etc. Siempre el resultado es un ser distinto, 
compuesto de los dos elementos que se han unido. En el conocimiento, al 
unirse el sujeto con el objeto, no se produce un tercer término , una tercera 
entidad . Sin embargo, hay una unidad perfecta. El sujeto ha llegado a ser 
objeto en cierta manera, con una existencia inmaterial . Esta unidad entre 
el sujeto y el objeto es tan profunda porque el objeto de conocimiento es 
un puro objeto, es un puro principio de especificación . (Ver Ives Simón, 
en el capítulo I de su magnífica obra Ontologie du Connaitre.) 

Averroes es el gran filósofo que trató por primera vez la profunda 
intimidad que se realiza en el conocimiento. Comentando a Aristóteles 
en De Anima, III, com, 5 (edición de Venecia, 1483, t. 2), dice: 

“Dicam igitur quod manifestum est quod homo non est in- 
telligens actu nisi propter continuationem intellecti cum eo in 
actu: et est etiam manifestum quod materia et forma copulantur 
ad invicem ita quod congregatum ex eis fit unicum: et máxime 
intellectus materialis: et intentio intellecta in actu. Quod enim 
componitur ex eis non est aliquod tertium aliud ab eis: sicut est 
de aliis compositis ex materia et forma”. 

Cayetano, el gran comentador de Santo Tomás, no pudo dejar de 
manifestar su admiración ante este profundo texto del metafísico árabe. 

La unidad más íntima se efectúa en el interior del sujeto cognoscente 
porque la existencia inmaterial a cuyo modo existe el objeto, no llena ni 
ocupa espacio ni constituye una realidad física natural distinta. Es la co- 


14 


UNAM. FyL. Rev. FFyL. 

Enero-Marzo , 
1942. t. iii. Núm. 5 



MEDITACIONES SOBRE LA TEORIA ESCOLASTICA DEL CONOCIMIENTO 


municabiUdacl del ser en cuanto ser, comunicabilidad inagotable y miste¬ 
riosa que tiene por base la inmaterialidad. Y no es una pura inmateria¬ 
lidad de negación, sino positiva y de elevación, supra fnodum fnateriae, 
como dice Juan de Santo Tomás. Lo fundamental, además de la ideación 
y del conocimiento inteligible es, ante todo, su formalidad de forma; esta 
intuición que coge la realidad es, ante todo, una intuición formal; su pri¬ 
mer aspecto en la inteligencia humana, su proceso mismo, es de abstrac¬ 
ción formal, y es primariamente as! antes que total y en extensión. Esta 
elevación del objeto hacia el sujeto es inmaterial, es decir, la unión que 
resulta, unión que no produce un tercer término o nueva realidad, no es 
una unión a modo de composición de materia y forma. Es infinitamente 
más intima y más misteriosa. 


Cosa, objeto y transobjetividad. 

3. Como lo hace notar muy nítidamente Yves Simón (Ontologie du 
Connáitre , p. 19), la noción de ser intencional se refiere primariamen¬ 
te a la existencia y no a la esencia. El término “existencia intencionar', 
introducido por el aristotelismo latino, esclarece este problema. Sin em¬ 
bargo, puede y debe hablarse de una “esencialidad intencionar'. El primer 
aspecto del ser, absolutamente hablando, y dejando aparte al Ser Divino, 
es la inteligibilidad . El ser es, ante todo, una esencia y por tanto un inte¬ 
ligible, No embargante, el ser se plenifica en la existencia. Esta es siem¬ 
pre el último acto del ser limitado. Por el hecho de ser “algo” es un “in¬ 
teligible”, pero por el mismo hecho de ser una esencia, un “algo”, un 
“contenido formal”, es también y simultáneamente un “posible”, es decir, 
un algo apto para recibir la plenitud del ser que es la existencia en el 
orden ontológico entitativo. El primer aspecto del ser en cuanto relacio¬ 
nado a una inteligencia, en un plano absoluto, es la inteligibilidad o esen - 
cialidad; su posibilidad contenida en ella brota, sin embargo, como término 
de relación a una voluntad y no a una inteligencia . Pertenece al plano del 
amor, de la existencia. En esta forma creo conveniente esclarecer el pen¬ 
samiento de Yves Simón, pensamiento que permanece verdadero, pero que 
ha cogido sólo un ángulo del problema. En la página 22 de la obra citada 
insiste en la siguiente forma: 
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“Si nous perdons de vue qu'en matiére de connaissance 
' cornme ailieurs Vexistence est intelligiblement antérienre á ce qui 
la supporte, comme l’acte est antérieur á la puissance; si nous 
spéculons sur l'idée en oubliant que la notion d'idée ida pas d'autre 
foiiction que de rendre intelligible une certaine sorte d'existence, 
nous avons toutes les chances de concevoir l'idée á la maniere d une 
■’ chose; nous verrons en elle le seul objet présent á la connaissance 
et directement atteint par elle. Cette conception une fois admise 
nous pourrons conclure qu'il n’y a ríen á ajouter, et que l'idée 
absorbe en elle-méme, toute réalité; ou bien nous pourrons ad- 
mettre qu'il existe, par déla l'idée, une réalité dont l'idée est la 
copie et que nous connaissons á partir de l'idée, par le moyen 
' 1 d'une inférence; ou bien encore nous pourrons admettre qu'il 
existe par delá l'idée une réalité dont l'idée n'est peut-étre pas 
la copie et dont nous ne pouvons rien savoir”. 

La existencia es inteligiblemente anterior a la esencia. Esta afirma¬ 
ción no puedo admitirla en un plano puramente ontológico. En primer 
lugar, la existencia no pertenece de suyo ai plano de la inteligibilidad, sino 
al del amor. Por consiguiente, no puede ser primariamente anterior. La 
escpcia es de suyo inteligible y no es inteligible por la Existencia, sino por 
-su propia formalidad esencial. Al contrario, la existencia es solamente 
inteligible con relación a la esencia, a la que soporta, pero sólo en el orden 
táctico. Evidentemente que es el ser actualmente existente el que nos 
suministra la base de la intuición primera del ser, pero ello constituye un 
plano relativo a nuestro conocimiento inicial. No se nos diga que corre¬ 
mos peligro de caer en el fenomenologismo de Husserl. El hecho de que 
establezcamos estos dos ángulos del ser evita este peligro. Yves Simón 
tiene en cuenta uno de estos ángulos. Creo, sin embargo, que es conve¬ 
niente colocarse en un orden absoluto para intuir el ser en sus grandes 

■ • 

lineas mitológicas. 

9 • • 

. En» el acto del conocimiento es necesario hacer hincapié en la “exis¬ 
tencia intencional” de la idea, que es, a su vez, quo y quod, medio y objeto . 
Esta existencia intencional explica la íntima unión entre la idea y el ob¬ 
jeto y soluciona el inmenso problema en sus aspectos objetivos. Eviden¬ 
temente que siempre queda la profundidad del misterio, inherente a todo 
campo rnetáfísico. El realismo bien entendido está explicado por la nueva 
existencia del objeto dentro del cognoscente: la idea se valora y tiende al 
objeto que existe naturalmente, pero vive de la vida del cognoscente. Es 
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esta existencia intencional e inmaterial la que permite la unión y la iden¬ 
tidad. En la existencia física o natural siempre permanecen dos realidades 
distintas. El fin de la idea no es juntarse al alma, sino expresar intencio¬ 
nalmente el objeto en su interior. “La idea, como dice admirablemente 
Yves Simón, es una realidad de doble aspecto; posee un aspecto físico 
por el cual se distingue del objeto que representa; por este aspecto físi¬ 
co mira al alma y reposa en ella como un accidente en su sujeto, consti¬ 
tuye con ella un compuesto a la manera de la forma unida a la materia ; 
pero, es por su aspecto intencional que la idea cumple su función, y con¬ 
siderada bajo este aspecto la idea no es sino una sola cosa con el objeto; es 
el mismo objeto existiendo intencionalmente”. (Obra citada, p. 23.) Aris¬ 
tóteles ha hecho notar este doble aspecto físico e intencional de la forma 

representativa en su Tratado de la Memoria (I, 450-a, 25). 

• • « * 

La peculiar existencia y realidad del universo de la intencionalidad 
hace a veces muy sutiles los problemas. Con razón Cayetano advierte al 
empezar estas cuestiones que es necesario agudizar la mente. Cualquier 
desliz en ellas conduce al idealismo. Es el mismo Cayetano el que ha divi¬ 
dido muy claramente el universo de las cosas y el universo de las ideas: 

• . • 

9 • 1 • 

« • ^ 

“Notandum est primo, quod dúo sunt genera entiúm. Quae- 
dam ad. hoc primo instituta ut sint, quamvis forte secundario alia 
repraesentent: et haec vocamus res. Quaedam vero ad hoc primo 
instituta sunt naturaliter, ut alia repraesentent: et haec vocamus 
intentiones rerum, et species sensibiles seu intelligibiles” (In 
I, q. 5S, a. 3.) 

t * s 

fc 

Entre la idea y el objeto —en el orden intencional— no existe sino 
una distinción de razón. Sería una distinción virtual menor. Es el mismo 
objeto existiendo con otra existencia en el interior del cognoscente. Si 
tomarnos y contraponemos la idea al objeto en cuanto a la existencia, ten¬ 
dremos que decir que existe entre los dos una distinción real, es decir, la 
existencia natural o física es realmente distinta de la existencia intencional. 
Aquí puede verse que lo principal, el lazo de unión que es en realidad una 
identidad, y que es la esencia del conocimiento, es la esencialidad. Por 
ella y sólo por ella la idea se identifica con el objeto. Por la existencia se 
distingue. En esta forma me atrevería a añadir a guisa de comentario y 
de crítica algunas nuevas observaciones al párrafo de Yves Simón citado 
con anterioridad. E! afirma allí que la idea no tiene otra función que 
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hacer inteligible una cierta clase de existencia. Para mi juicio, la idea 
tiene otra función: la de introducir en la vida del cognoscente una jornia 
objecii, es decir, una esencia. La idea no hace inteligible una existencia, 
sino una esencia física; y para hacerla inteligible es necesario, al menos 
en el hombre, una existencia intencional. La existencia intencional viene 
a ser entonces como un medio, un puente, entre la existencia del espíritu 
y la existencia física o natural del objeto. La existencia intencional no 
es el fin de la idea, sino un medio necesario y una resultante inevitable 
nacida inmediatamente al contacto de la facultad cognoscitiva con el ob¬ 
jeto. Como veremos más adelante, el conocimiento es una actividad pro¬ 
fundamente vital e inmanente. Esto es una verdad evidente que por ser 
tan evidente los antiguos escolásticos desdeñaron de tratar. No obstante, 
algunos como Egidio Romano, Paulus Venetus, Iandunus, etc., supusieron 
que el conocimiento era enteramente pasivo. La verdad es que la inteli¬ 
gencia recibe inicialmente la forma objecti de fuera, pero la recibe e?t acto , 
e inmediatamente la proyecta intencionalmente hacia afuera con su valor 
de representación, contenido de suyo en la idea. A pesar de ser muy vul¬ 
gar la comparación, diré que la inteligencia se parece a un futbolista que 
recibe el balón pateándolo. Juan de Santo Tomás en su Cursus Philoso - 
phicus, I, 681, B 23, usa la hermosa expresión de excitatio potentiae. 
Si la esencia es acto primo y pertenece al orden inteligible, la inteligencia, 
la facultad de actualizar en un sujeto viviente la inteligibilidad esencial¬ 
mente comunicable del ser, será de una profunda actividad en sí misma. 
En el orden de la perfección absoluta, en la Divinidad, la Intelección Ac¬ 
tual expresa, como nada más propiamente, la actividad inmóvil y supre¬ 
mamente inmanente del Ser. Es una actividad simplemente entitativa, y 
que por serlo, es el principio — quo ad nos — de las divinas operaciones. 


La cosa existe en sí misma con existencia natural. La idea existe en 
función de representación, y existe y posee su existencia en la medida 
en que es necesaria al ejercicio de su función representativa. En el cono¬ 
cimiento no-representativo e inmediato, en el caso de Dios y de los án¬ 
geles, el cognoscente está unido al objeto físicamente y cognoscitivamente . 
Dios conoce el universo por vía causativa, que es el más alto grado de 
conocimiento que existe, pues llega hasta las últimas regiones del ser, a 
través de la supereminencia de la causa. En los ángeles el conocimiento 
de sí mismo es directo y no-representativo. Así Bañcz escribe en su 
Comentario a I, q. 85, a. 2: 
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“Salvatur propriissime ratío speciei íntelligibilis in Deo, et 
in essentia angélica respectu visíonis beatae, et cognitionis, qua 

ángelus cognoscit se 0 . 

% 

Santo Tomás resume así en la Suma Teológica, I, q. 56, a. 3 y es¬ 
clarece enormemente estas nociones: ! 

k 

“Aliquid tripliciter cognoscitur. Uno modo per praesentiam 
suae essentiae in cognoscente (el ángel respecto a sí mismo). Alio 
modo per praesentiam suae similitudinis in potentia cognosciti¬ 
va... Tertio modo per hoc quod similitudo rei cognitae non acci- 
pitur immediate ab ipsa re cognita, sed a re aliqua in qua resut- 
tat: sicut videmus hominem in speculo”. 

Yves Simón, que a mi parecer es uno de los grandes metafísicos es¬ 
colásticos que han existido y que hoy honran a la humanidad, añade muy 
profundamente: 

v 

“Cependant une forme representativo termínale (species ex- 
pressa) demeure nécessaire parce que, comme nous le verrons 
plus loín, la pensée ne peut avoir pour terme que le pensé en acte 
et qu’aucun étre creé ne posséde par soi rimmatérialité du pensé 
en acte . Dans Tintuition béatifique, toute idee disparait; i'intelli- 
gence est déterminée par Tétre méme de Dieu et l’acte de penser 
s’achéve de fa$on absolurnent directe sur Tétre méme de Dieu qui 
posséde par soi une immatéríalité absolue”. 

9 

Esta es una de las más arduas materias. Fuera del valor intrínseco 
de la teoría del conocimiento desarrollada por Yves Simón en forma pro¬ 
fundamente metafísica, uno de los valores de su obra consiste en haber 
buscado pacientemente por varios años y estudiado los numerosos textos 
escolásticos que se encuentran citados en ella; tal como Marín Sola, el 
gran teólogo moderno español, continuador de ese espíritu de investiga¬ 
ción de los escolásticos del Renacimiento, que leyó durante 12 años los 
textos de varias generaciones de teólogos, para aportar, según su parecer, 
el genuino sentido de la gran tradición, Yves Simón va siempre en busca 
del apoyo en el pensamiento de Cayetano y especialmente de Juan de San¬ 
to Tornas. En esta materia existe ya una línea en la escuela tomista. 

Me voy a permitir la digresión de extenderme un poco sobre la inte¬ 
lección divina, absolutamente inmaterial. 
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4. Intelligentia intelligentiae intelligentia . Con estas palabras breves 
expresa Aristóteles la esencia de la Divinidad, en el libro XII de su Me¬ 
tafísica. La traducción latina ha servido para un hermoso comentario de 
Santo Tomás. La construcción gramatical es digna de atención. La pri¬ 
mera palabra es un nominativo que indica el sujeto del que algo se pre¬ 
dica; la segunda señala una posesión contenida dentro del sujeto, es un 
genitivo. Analicemos más detalladamente esta hermosísima definición de 
Dios creada por el hombre, una de las más altas que con mayor geniali¬ 
dad ha salido de boca humana. La vida divina es un puro acto de intelec¬ 
ción : tal es el pensamiento del Estagirita. La suprema existencia entraña 
la suprema inmaterialidad. Una Intelección Actualísima entraña también 
formalmente la infinitud. Todos los divinos atributos pueden ser deduci¬ 
dos de su análisis. En esto no concuerdo con la opinión del P. Garrigou- 
Lagrange, que circunscribe esta deducción sólo a los atributos intelectivos 
y volitivos. Una perfecta y actualísima intelección es por esencia exis- 
tencial y conoce el universo por vía causativa. Luego está presente a 1 su 
efecto íntimamente; esta presencia intelectual con la infinita multitud de los 
posibles y con la realidad creada se llama inmensidad . Y así pueden de¬ 
ducirse los atributos divinos que de suyo no son intelectivos y volitivos. 
Una actualísima intelección es de suyo infinita. El entender de por sí es 
ilimitado. Aquí nos encontramos con otra ecuación de identidad. La exis¬ 
tencia también de por si es ilimitada. Luego, la suprema existencia sub¬ 
sistente y la suprema y actualísima intelección se identifican, y se identi¬ 
fican tan de manifiesto que, aun quo ad nos, la distinción que ponemos en¬ 
tre el divino existir y el divino conocer es sólo una distinción de pura 
razón o de rationis ratiocinantis. Al menos podremos también hablar 
en el fondo de una distinción virtual menor extrínseca. Decir, por consi¬ 
guiente, que Dios piensa y que Dios existe, es la misma cosa. 

La infinitud entrañada por el entender puro es una verdad evidente, 
al menos quo ad sapientes . El intelligentia expresa la subsistencia in¬ 
material irrecepta e infinita donde existe el acto de entender divino que es 
inicial entitativo y no terminal operativo. Aun a veces el lenguaje humano 
se sirve del ablativo para hablar de Dios, pero esto no indica sino nues¬ 
tra miseria. El acto del entender divino existe en sí, es una pura subsisten¬ 
cia inmóvilmente activa en su sublime inmaterialidad. Sólo en Dios el Ser 
y el Entender coinciden plenamente con una plenitud gozosa. La existen¬ 
cia de Dios es infinitamente transubjetiva e infinitamente transobjetiva 
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y esta transobjetividad es plenamente vivida en la llenura perfecta de su 
inmanentísima transubjetividad. Dios es el Inefable. 

5. La idea se identifica con el objeto de conocimiento y éste es esen¬ 
cialmente o formalmente el mismo que existe fuera del cognoscente. No 
es preciso hacer una inferencia causal como la pretendió Descartes. Fue¬ 
ra de su falsedad ello lleva al idealismo. La gran revolución cartesiana 
consistió en cambiar el valor intencional de la idea y substituirla por la 
inferencia causal. Si la idea coincide con el objeto, no siempre coincide 
totalmente con la cosa. Vamos a explicarlo. La cosa —ya lo hemos dicho- 
es el sujeto de una existencia. El objeto es la presencia de la cosa en el 
sujeto. Pero, como el sujeto es limitado, y mucho más limitado que la casi 
infinita riqueza de la cosa existencial, sólo una parte de la cosa coincide 
con la idea. Esto es en cierta manera afirmar los resultados de la distin- 
ción real entre la esencia y la existencia en el plano de la inteligencia. 
Una cosa en realidad permanece, desde un punto de vista total y absolu¬ 
to, incomprensible en su agotamiento. No hay conocimiento exhaustivo 
en ninguna criatura. Por de pronto la existencia, de que goza la cosa, 
pertenece al plano del amor y éste dice directa relación a la misteriosa 
e impenetrable voluntad de Dios. La inteligencia humana contempla sólo 
aspectos de la cosa; este aspecto parcial de la cosa se llama propiamente 
el objeto ; lo que permanece más allá de la captación intelectual es la trans¬ 
objetividad del objeto. En el caso angélico, la forma pura se conoce a sí 
misma plenamente porque ella, como tal, es inteligible; en el plano de la 
pura inteligibilidad la cosa coincide totalmente con el objeto de conoci¬ 
miento. Sin embargo, es mejor hacer la siguiente distinción: Dios conoce 
la esencia angélica, así como todo ser, absolutamente y de un modo total 
en un orden absoluto, lo que significa y entraña la existencia y sus rela¬ 
ciones al misterio de su amor; el ángel conoce totalmente su esencia, pero 
sólo en la limitación de su plano relativo y sin conocer especialmente en 
toda su profundidad el hecho de su existencia, que tiene su íntimo y úl¬ 
timo, secreto en los divinos designios. 

6. La existencia es de suyo, en su propia formalidad, ininteligible. 
Esto quiere decir que directamente somos incapaces de contactar per viam 
representationis el existir. Siempre estamos compelidos, obligados a con¬ 
tactarlo en el depósito que él nos revela y que es la esencia, el primum 
datum , el contenido esencial del ser. Sin embargo, apenas dado, como 
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toda realidad esencial, se plenifica en la existencia. Entonces la esencia 
aparece como cumplida en las regiones existenciales. l y 2 


1 Es necesario no confundir la posibilidad de que hablo con la potencia. Al¬ 
gunas aclaraciones servirán para estatuir la diferencia. La potencia es una posibilidad 
actualmente existente eti el sujeto, Erróneamente algunos escolásticos —demasiado 
superficiales a veces— han pensado que la potencia equivale a un acto de menores pro¬ 
porciones, a un grado imperfecto de actualidad. Nada más distante de la verdad, nada 
más distante del genuino pensamiento de Aristóteles y de Santo Tomás. El Estagirita 
—recordemos— puso en relación dos universos, dos universos que aparecían infran¬ 
queables para el pensamiento griego, especialmente para Patménides y Heráclito. Asi 
sostiene que el origen de las nuevas formas que aparecen incesantemente en el mundo 
no provienen ni del ser ni de la nada, sino de una entidad intermedia: la potencia. 
Potentia dicitur ad actum, decían los antiguos escolásticos, expresando en esta admi¬ 
rable fórmula <—admirable como todas aquellas similares expresiones sintéticas pre¬ 
ñadas de sabiduría en que resumieron la esencia de ciertas entidades o relaciones me¬ 
tafísicas— la realidad primera de »a potencia que implica desde su raíz esa su relación 
con el acto y mediante la cual se hace inteligible en cierta medida, pues la noción de 
potencia es obscura por naturaleza. 

La esencia de la potencia es una posibilidad subjetiva residente en una esencia. 
En última instancia, la base de su posibilidad radica y finca en el acto del sujeto, cuya 
esencia está ya constituida en la categoría de ocio primo y cuya existencia es su acto 
segundo. Entrando mas profundamente en esta noción, es necesario considerar que 
todo ser limitado entraña una tendencia, que no se distingue de la esencia sino con una 
distinción virtual menor o incompleta. La tendencia natural es el mismo ser, es la 

9 _ 

misma esencia en cuanto considerada como dinámica, como una expresión de la super¬ 
abundancia del ser. Desde este punto de vísta dinámico todo ser limitado tiende a pro¬ 
longarse como para justificarse en su bien, como para afirmarse en su propia trascen¬ 
dencia, en su íntima virtualidad y riqueza. Pues bien, en las profundidades del ser 
existe su tendencia, su dinamismo, Este dinamismo está implicado y es visto intui¬ 
tivamente en el mismo instante en que se produce la visión del ser. La base ontológíca 
de la potencia, de esta posibilidad subjetiva, es la propia esencia del ser en cuanto con¬ 
siderado desde el ángulo dinámico. 


Con gran precisión de lenguaje los medievales denominaron y clasificaron a la 
potencia en la categoría de potencia o posibilidad subjetiva, mientras que a los seres, 
cuya realidad no es lógicamente incompatible en sus notas estructurales, y que no 
existen todavía o nunca existirán, los denominaron “posibilidades objetivas”, es decir, 
porque gozan en el pensamiento de Dios únicamente de existencia objetiva. 

Aquí, de paso, señalaremos la concepción de Leibniz sobre la posibilidad. Para 
el gran metafísico alemán existe en el fondo de los seres posibles (con posibilidad ob¬ 
jetiva) un apetito que los empuja hacia la existencia. Para el pensamiento tomista, 
la posibilidad está infinitamente distante de la existencia y depende sólo y exclusiva¬ 
mente de la eficiencia de la Voluntad Libre de Dios. Se comprende la conclusión 
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Existentia non existí , decía genialmente Cayetano. Lo que existe 
es la esencia, el contenido. La realidad objetiva marcha de acuerdo con 
nuestra anatomía del acto del conocimiento. 




7. Ai afirmar que el conocimiento es un acto, los escolásticos fundan 
una de las tesis más audaces y profundas de la filosofía. Si llevamos hasta 
sus. últimos extremos y purificamos esta noción, nos encontraremos con 
que la suprema actividad es simultáneamente la suprema inmovilidad, inmo¬ 
vilidad dinámica en sí misma, rica y perfecta en el ser, inmaterial de suyo. 
Al interpretar el famoso pensamiento de Aristóteles, libro XXI de su Me¬ 
tafísica, nos ponemos decididamente en contra del parecer de Etienne Gil- 
son, y afirmamos que el Estagirita, al sostener que Dios es el Pensamiento 
del Pensamiento, ponía el supremo grado de inmaterialidad y al mismo 
tiempo de actividad en el seno de la Esencia Divina. Dios para los esco¬ 
lásticos, siguiendo la genuina tradición aristotélica, goza en Sí Mismo de 
la suprema inmaterialidad. Este Pensamiento del Pensamiento es el ser 
en toda su amplitud de riqueza, y como tal, quo ad nos, se nos presenta 
como el principio formal de donde brota su infinita actividad, su inefable 
operación. Como hay una perfecta intimidad e identidad entre el pensa¬ 
miento divino y su amor, todo amor como toda actividad vive en el mismo 
plano de contemplación inmóvil. Así, con palabras humanas, vislumbra- 


absurda a que nos conduce el autor de la Teodicea al sostener que todo ser que existe 
llena y es la posibilidad más perfecta. Es el optimismo metafísíco que concluye por 
destruir la libertad de Dios y hace de El una Causa encadenada, en el fondo, a una 
criatura. Así se explica el prurito de los filósofos del XVIII de tratar infantilmente de 
justificar a Dios» El mismo titulo inventado por Leibnitz para substituir el ya clásico 
de Teología Natural significa justificación, de Dios, 

Para concluir añadiré que la potencia del ser se desarrolla con la acción que a su 
vez revela específicamente la fuente esencial de donde proviene. Mientras la existencia, 
constituida en una línea comunísima, sólo pone al ser fuera de sus causas, de sus ob^ 
jetivas posibilidades. 

2 Es la existencia —que es más acto que la esencia, simpliciter loqueado — la 
que impulsa a la esencia más allá de sí misma y funda la tendencia de ella. Siendo 
la existencia del plano del amor, ella está fuera de toda clasificación esencial o inteli¬ 
gible, y como el amor es en sí una tendencia que aspira formalmente hacia , resulta 
que el existir —pura acción en sí misma— expresa el amor con su mayor pureza y 
simplicidad. Este amor —reflejo del Amor Existencial Divino— funda en las esen¬ 
cias existentes un impulso de prolongación, un empeño ontológíco de trascendencia que 
se traduce en movimiento, movimiento que en última instancia se dirige hacía Dios. 
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nios, entrevemos oscura y analógicamente, la actividad infinita en una 
infinita inmovilidad, inmovilidad del ser pleno, infinitamente dinámica en 
el reino del ser perfecto e inmóvil. , . . 


Clarancs Finlayson, 

Profesor en la Universidad de Nótre 
Dame, Indiana, U. S. A. 
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Esquema de Ontología Tomista 

Tercera parte 

IV 

LA INTELIGENCIA 

^ 9 

1 

\ • . . . 

ComentandQ Santo Tomás a Aristóteles en la Lee. 24, del Libro II 

De Anima , establece la formal distinción existente entre el conocimien- 

to sensible y el conocimiento intelectual. El sentido, explica, solamente 

• • ■ • 

conoce las cosas singulares, los seres de la natural esa circunscritos en la 
espaciotemporalidad del “aquí y del ahora", signados numéricamente por 

la individualidad. Pero este conocimiento no se adentra en el ser, es ex- 

* • • 

tensivo y superficial, mostratorio y exhibitorio de la fenomenicidad, indi¬ 
cativo de lo ultra-fenomenal que se da más allá de la experiencia. Resulta 
de tal modo el primer escalón del conocimiento; nos entrega una reseña 
confusa y apariencial de la realidad, mas no por ello despreciable, puesto 
que constituye el motivo, la ocasión, la raíz y el origen de toda intelección. 

La representación sensible, explica el Angélico, siempre es produci¬ 
da por la acción inmediata y actual del sensible externo. (De Vertíate, 
Q. 26). Como éste es concreta e individual, nos entrega intencionalmente, 
en “immutatio”. la singularidad presente, las cualidades físicas determi¬ 
nadas en tiempo y lugar, vinculadas a lo cuantitativo y a lo sucesivo. 

La inteligencia, por el contrario, es penetrativa e intensiva; horada la 
periferia y alcanza la entraña misma del ser, el núcleo y el corazón de lo 
real. La expresión lo significa claramente: intus-legit , intus-legere leer 
penetrando en las cosas; intellecta , intus-lecta, comprender las cosas pe- 
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netrando en su razón de ser. La inteligencia es una facultad órdenada 
a captar la razón de ser de las cosas, virando de io mostrado y ofrecido en 
la intuición sensible al determinante tipológico, a la estructura eidética, 
al condicionante ontológico, al inteligible, a la esencia inespacial e intem¬ 
poral que ha hecho posible la multiplicidad exhibida en la fragilidad y en 
la inconsistente movilidad del "aquí y del ahora". La actividad específica 
de la inteligencia u operación intelectual se llama también acto mental, del 
latín metire, medir, por lo que acertadamente dice el santo Doctor: "In¬ 
tel lee tus accipit cognitionem de rebus mensurando eas quasi ad sua prin¬ 
cipia”. (De Veritate, 26, I,) 

Este mismo problema de la distinción entre las dos facultades cognos¬ 
citivas es abordado por el Aquinatense en la Q. 12 de la Primera Parte 
de la Suma Teológica, Art. 4, Examinemos y formulemos brevemente lo 
que allí dice: Precisamente porque nuestra alma es forma de cierta por¬ 
ción de materia nos es connatural conocer las cosas según que existan en 
alguna materia singular, es decir, en su perspectiva y perfil de concreti- 
cidad. Pero teniendo en cuenta que nuestra alma participa a la vez de 
la doble naturaleza de inteligencia y de forma de una materia, posee una 
doble facultad cognoscitiva. Las mismas cosas pueden ser conocidas por 
el alma al ejercitar sus operaciones gnoseológicas: en su aspecto particu¬ 
lar son el objeto propio de las facultades sensibles; en su aspecto universal 
son el objeto propio de las facultades intelectuales. 

La primera facultad cognoscitiva se ejerce mediante algún órgano 
corporal, y es connatural a esta facultad conocer las cosas que tienen ser 
intrínsecamente vinculado a una porción de materia, y de allí que por el 
sentido no se conozcan sino las cosas singulares, Pero la otra facultad 
cognoscitiva no ejerce su actividad en sujeción intrínseca a algún órga¬ 
no corporal, y en virtud de su operación abstractiva nos es dable conocer 
las cosas "in ttniversale”. 


En suma: La inteligencia en el ejercicio de su acto propio, se aden¬ 
tra en la intimidad de las cosas; no se detiene, como el conocimiento sen¬ 
sible, en las cualidades exteriores. Iva naturaleza específica de la inteli¬ 
gencia, aquello que la hace potencia swi generis, es este trascender el fe¬ 
nómeno, este transponer los umbrales de lo alógico, este develar el “ens 
absconditum”, el ser escondido en el misterio desconcertante del devenir. 
Lo que los sentidos me revelan lo conozco; pero no lo comprendo, no lo 
entiendo, e 'non intus lego, non intelligo ”, El conocimiento intelectual. 
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“quibus est intellectus”, por el contrarió, penetra hasta la esencia de las 
cosas, alcanza el ser inteligible que asimila y engendra en sí mismo, según 
explicaremos, en una immutatio spirititalis . El objeto propio de la inteli¬ 
gencia humana, según la doctrina de Santo Tomás, es la misma esencia 
o quididad de las cosas sensibles que alcanza, por lo menos, confusamente. 
“Quidditas rei materialis est nostri intellectus objectum”. 


. Examinemos ahora el problema del ‘'dato sensible". Principiemos di¬ 
ciendo que para Santo Tomás son de dos especies los cambios que los ob¬ 
jetos exteriores pueden producir sobre nuestros sentidos: naturales e in¬ 
tencionales. “El cambio natural es aquel por el cual reciben nuestros sen¬ 
tidos la forma del objeto exterior según su ser natural”. Ejemplo de este 
cambio lo tenemos en el calor recibido por el cuerpo caliente. La quema¬ 
dura recibida por la mano es un cambio natural. “El cambio intencional 
es aquel por el cual es percibido el objeto exterior según su forma o su 
ser intencional”. Así, por ejemplo, sucede con la forma coloreada que 

• ^ ' i 

recibe la retina sin que vire de algún modo su color natural. Solamente 
se siente cuando se tiene la conciencia del cambio intencional, cuando el 
objeto exterior deviene impresión en los sentidos, cuando, como dicen los 
comentadores, "se recibe la intención de la forma sensible”. “Es esto tan 
cierto, concluye el aquinatense, que si sólo el cambio natural bastase para 
sentir, todos los cuerpos naturales deberían sentir, porque todo cuerpo 
natural sufre un cambio natural siempre qué es afectado por otro cuer¬ 
po”. (Sum. Theol, I. P. Q. 78, Art 3.) 

Comentando a Aristóteles es mucho más preciso: “Es común a todo 
ser paciente o a toda potencia pasiva, recibir por el agente la forma de 
la cosa; sin embargo, la potencia pasiva de los sentidos se diferencia gran¬ 
demente de las demás potencias pasivas naturales en la manera ele recibir 
esta forma. 

“La forma de la cosa que todo agente traslada al paciente, tiene al¬ 
gunas veces, en el paciente, exactamente el mismo ser o la misma manera 
de ser que tenía en el agente. Esto sucede cuando el paciente tiene la 
misma disposición que el agente respecto de la misma forma. En este 
caso, el paciente no recibe la forma sin la materia, sino con la materia ; 
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pues, aunque la materia, numéricamente la misma, no se encuentra al pro¬ 
pio tiempo en el paciente, sin embargo, como en virtud de la misma dispo¬ 
sición que tiene el agénte respecto de la forma, el paciente participa de 
ella también, en cierta medida, resulta que la recibe con la materia tal 
cual se encuentra en el agente. 

“Otras veces la forma es recibida en el paciente de una manera dis¬ 
tinta de la que tiene en el agente. Esto sucede cuando el paciente tiene 
una disposición para recibir diversa de la disposición material del agente* 
Entonces el paciente recibe la forma de la cosa sin la materia de la cosa, 
en tanto que el paciente recibe en sí la imagen de la cosa según su forma y 
no según su materia. Así es como el sentido recibe la forma de las cosas 
exteriores sin su materia. Pues, en efecto, en el sentido la cosa tiene una 
forma de ser diferente de la que tiene en la cosa sensible. En la cosa sen¬ 
sible, !a forma tiene un ser natural; en el sentido tiene un ser intencional 
y simple”. (De Anima, Lib. II, Lee. 24. La edición utilizada es la Vives: 
Opera Omnia, 34 vols., París, 1871-80.) 

De los textos anteriores podemos concluir cuál sea la doctrina tomis¬ 
ta del conocimiento sensible. La sensación es un acto vital, “immanens”, 
por el cual el alma deviene intencionalmente, sin la materia, las cualidades 
materiales del objeto. Siendo la facultad sensitiva una “potentia suscep¬ 
tiva specierum sensibilium sine materia”, según reza la letra de Santo To¬ 
más, recibe en sí misma las cualidades concretas del objeto, pero sin mo¬ 
dificar transitoriamente a éste, ya que, entonces, se trataría de un acto 
“transiens”, ni tampoco experimentando modificaciones en su naturaleza, 
lo que sería un acto puramente “patiens”; sino tendiendo, desde su círculo 

s 

propio o esfera cognoscente, al objeto, para captar o intuir los perfiles in¬ 
dividuantes, lo que el ser es numéricamente “aquí y no allí”, por ejemplo, 
el sonido, el color, etc. La experiencia misma del dato inmediato nos dice 
que en el acto de sentir conocemos el objeto como algo distinto de la fa¬ 
cultad que conoce, siendo la sensación una aprehensión directa y percep¬ 
tiva de una cualidad del objeto distinta del sujeto o de cualquier modifi¬ 
cación puramente subjetiva. Es este carácter intencional el que permite 
catalogar a la sensación entre los actos cognoscitivos, entendiendo por 
conocimiento aquel acto en virtud del cual el ser viviente, ya de tipo sen¬ 
sitivo o intelectivo, se percibe a si mismo y percibe las cosas que hay en él. 

En resumen: hay en la sensación un padecer, pero no se trata de un 
padecer natural, sino intencional. En el acto sensible el sentido se ase- 
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me ja al cuerpo que lo afecta según su forma; pero no según su materia. 
El sentido no participa, cuando siente, de la naturaleza de la piedra o de 
la miel, sino de la cualidad del color de la piedra y de la cualidad de dul¬ 
zura de la miel. El mismo pensador medieval nos ha dejado un ejemplo 
luminoso para darnos idea de lo que es una mutación intencional. “Esto se 
hace como cuando la cera recibe la señal del anillo, o la imagen trazada en 
el anillo sin el hierro o el oro que es la materia del anillo’ 1 . (Loe. cit.) 

* * i * 

.3 

Además de los sentidos externos, que sólo pueden distinguir el sen¬ 
sible propio, pero no apreciar las distintas especies de sensibles, debemos 
admitir un sentido común en el cual sean expresados los fantasmas. Así 
lo explica el insigne pensador en el siguiente pasaje: “El sentido propio 
sólo juzga su propio sensible, y únicamente distingue las impresiones de 
este sensible de las impresiones del mismo sensible que se reciben por el 
mismo sentido. Por ejemplo, la vista distingue bien lo blanco de lo negro 
y de lo verde, pero no puede distinguir lo blanco de lo dulce, como tam¬ 
poco puede el gusto distinguir lo amargo de lo rojo. Esto consiste en que 
para discernir sobre dos cosas, es preciso conocerlas a ambas dos, y siendo 
solamente el color lo sensible propio de la vista, de igual modo que el sabor 
lo es del gusto, ni la vista conoce los sabores, ni el gusto los colores, y en 
consecuencia no pueden distinguirlos. Es, pues, preciso atribuir la dis¬ 
tinción de todas las sensaciones a un sentido que conozca, al mismo tiempo, 
todos los sensibles propios de cada sentido particular, y es preciso admitir 

que sólo al sentido común pertenece la facultad de distinguir las sensa- 

• •• 

ciones que recibe por los diferentes sentidos, y apreciarlas, porque a este 
sentido común (sensorio), es a donde van a parar, como a su término, 
todas las aprehensiones de los sentidos, y él es el que propiamente percibe, 
al mismo tiempo, los actos de los sentidos y los resultados de estas ope¬ 
raciones, como el que ve conoce a la vez que ve y el objeto que ve. Seme¬ 
jante operación no puede ser realizada por uno de los sentidos particula¬ 
res y propios, porque cada sentido particular no conoce sino la forma in¬ 
tencional que es de su dominio... Todo lo que se ve produce un doble 
cambio: el uno en la facultad visiva en la cual se verifica la visión (setv* 
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íido externo), y el otro en el sentido común que conoce la visión misma”. 
(Sum. ThcoL P. I. Q. 78, Art. 4, ad. secundum.) 

El proceso del conocimiento es en todo semejante a un proceso de 
asimilación y, como éste, implica una homogeneidad del asimilado al asi¬ 
milante. Los sentidos vienen siendo un puente entre la materia y el espí¬ 
ritu ; su misión es la de transformar lo material en especie simple, perma¬ 
neciendo ellos mismos compuestos y materiales. La tesis de que no pode¬ 
mos, en el estado actual de unión del alma con el cuerpo, pensar sin imá¬ 
genes, es una de las tesis tomistas más conocidas, particularmente por los 
argumentos de hecho en los que se funda. Santo Tomás afirma insisten¬ 
temente que el objeto propio de nuestro intelecto es la naturaleza de los 
cuerpos y que ella sólo es real y naturalmente cognoscible en el cuerpo 
físico. Los inteligibles se ofrecen a nuestra consideración revestidos de 
formas sensibles, de donde concluimos que es imposible adquirir la ciencia 
sin hacer uso de los sentidos, y además es imposible evocarla sin hacer in¬ 
tervenir las imágenes. Pero no es menos cierto que mientras las imáge¬ 
nes de las cosas se conserven como tales no pueden introducirse en la 
facultad del alma apta para recibir los inteligibles. El proceso de asimi¬ 
lación o semejanza con la inteligencia requiere una virtud agente que, ope¬ 
rando abstractivamente, haga inteligible en acto lo que solamente es en 
potencia. 


4 

En la Q. X. De Veritate, Art. 6, nos explica el aquinatense los dos as¬ 
pectos operativos de la inteligencia. “Nuestro espíritu puede encontrarse, 
relativamente a las cosas sensibles que existen fuera de él, en una doble 
relación: primeramente en la relación de acto a potencia, en. tanto las 
cosas exteriores son inteligibles en potencia, y nuestra inteligencia inte¬ 
ligible en acto, y entonces, es preciso admitir en nosotros un intelecto 
agente, intelecto en acto, que haga a los objetos inteligibles en acto; en 
segundo lugar en la relación de potencia a acto, en tanto nuestra inteli¬ 
gencia contiene, solamente en potencia, las formas determinadas de las 
cosas que existen en acto fuera de nosotros, y entonces, es preciso admi¬ 
tir en nosotros un intelecto posible que sea como el recipiente de las for¬ 
mas abstraídas de las cosas sensibles que haga inteligibles en acto la luz 
de! intelecto agente”. 
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De esto se concluye que para Santo Tomás no es el conocimiento 
sensible la causa total y perfecta del conocimiento intelectual, sino niás 
bien y en cierto modo, la materia de la causa, la materia sobre la que 
opera el entendimiento. 

“El entendimiento activo, dice en otro lugar (Suni. TheoL Q. 88, de 
la P.L., Art. 6), al recibir los fantasmas por los sentidos, los hace inte¬ 
ligibles en acto por via de una especie de abstracción. Desde este punto 
de vista y atendiendo a los fantasmas, por los cuales principia la operación 
intelectual, podría decirse que esta operación es causada por los sentidos. 
Pero como no son los fantasmas los que modifican el entendimiento po¬ 
sible (porque no son una causa suficiente para producir semejante efecto) 
y como los fantasmas mismos necesitan que el entendimiento activo los ha- 

i' 

ga inteligibles en acto, no puede decirse que el conocimiento sensible sea 
la causa total y completa deí conocimiento intelectual, sino debe decirse 
más bien que sólo es, en cierto modo, la materia sobre la cual opera el 
entendimiento 11 . 

Mientras las formas de las cosas sensibles permanezcan en las facul¬ 
tades de sensibles vinculadas, por decir así, a sus condiciones materiales, 
no pueden pasar al dominio de la inteligencia, en donde nada particular 
y concreto puede penetrar como tal. Siendo inteligibles en potencia no 
pueden pasar por sí mismos a inteligibles en acto. Por más que se alejen 
de la materia al transitar de los sentidos exteriores al sentido interior, 
y de éste a la fantasía, en donde la imagen se traza y se fija, no podrán 
jamás las formas sensibles convertirse por si mismas en especies inteli¬ 
gibles, sin la virtud agente que universaliza al fantasma y hace que el en¬ 
tendimiento posible, en potencia de comprehender, se haga comprendiente 
en acto. El entendimiento agente es una luz intelectual que ilumina a los 
fantasmas de los objetos exteriores de semejante manera a como la luz 
material ilumina los objetos que afectan a nuestra vista. “Se habet ad 
phantasma, sicut lumen ad colores”. 

En suma: el objeto de los sentidos externos es lo sensible singular 
dado, “hic et nunc”, colocado a la distancia conveniente y localmente ex¬ 
tenso. Pero lo sensible singular no es la idea, por más que “intellectus 
humanus jn statu praesentis vitae nihil videt sine phantasmate”. El uni¬ 
versal no se encuentra ni puede encontrarse en el individual. La idea es 
el resultado de una operación intelectual que se cumple “sine corporali 
órgano”. El objeto del entendimiento es conocer la quididad de las cosas, 
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pues, según dijimos, “quiclditas rei materiales est nostri intellectus objec- 
tum”. El entendimiento no puede sino recibir lo universal; no puede co¬ 
nocer la cosa particular sí no es despojada de las condiciones del “aquí 
y del ahora”. El entendimiento, para asimilar las formas, se encarga, por 
una operación activa, la .propia del entendimiento agente, de separar lo 
universal, abstraer lo concreto y cambiar lo sensible. 

Veamos ahora el aspecto de potencia que nuestra inteligencia tiene 
en relación con lo inteligible. “Así como sentir es, en cierto modo, cono¬ 
ce r, y así como unas veces nos hallamos en potencia de sentir y otras lo 
estamos en acto; asi también comprender es, en cierto modo, conocer, y 
así también, unas veces estamos en potencia de comprender y otras com¬ 
prendemos en acto. Resulta de este hecho que así como sentir es, en cierto 

modo, padecer por parte de lo sensible, así también comprender es, en 

/ • • • 

cierto modo, padecer por parte de lo inteligible; y que estos dos fenóme¬ 
nos son una especie de pasión. Asi, pues, como el sentido, por lo mismo 
que padece por parte de lo sensible, es una potencia pasiva, el entendimien¬ 
to, por lo mismo que padece por parte de lo inteligible, es también una 
potencia pasiva. Sólo que, no pudiendo lo semejante ser conocido más que 

% m 1 

por lo semejante, como el sentido, potencia corporal, recibe de una manera 

* 

sensible, el entendimiento, potencia espiritual, recibe de una manera in¬ 
teligible la especie de las cosas colocadas fuera del alma. He aquí por qué 
los antiguos llamaron “almacén de especies” (locus specierum) al enten¬ 
dimiento posible que las recibe en sí mismo”. (De Anima , Lib. III, Lee. 7.) 

El entendimiento es una mera potencia, una mera capacidad en or¬ 
den al inteligible; pero potencia que puede, por su naturaleza, pasar al 
acto. Lo inteligible es objeto formal del entendimiento humano porque 
actúa al entendimiento y lo determina objetivamente a entender. El en¬ 
tendimiento es primaría y esencialmente pasivo y por estar en capacidad 
de volverse todas las cosas se le denomina posible. Pero la actividad y 
pasividad del entendimiento no dicen orden a la acción, no significan que 
el entendimiento agente hace y el posible no hace; son activo y pasivo en 
orden al objeto. Efectivamente, los datos suministrados por los sentidos 
constituyen el universal en potencia. El “intellectus agens” opera sobre 
éstos despojándolos de la forma sensible, de lo que monsieur Maritain, 
siguiendo a Cayetano, llama “quididad sensible” de los caracteres de in¬ 
dividualidad y singularidad, desprendiendo la forma inteligible o elemento 
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ideal, la esencia, el “universale in essendo”: UNUM APTUM IN ESSE 
MULTIS ET PRABDICARE DE ILLIS. El intelecto agente abstrae 
de la representación sensible, “phantasma”, la especie inteligible. Ahora 
bien, cuando la potencia intelectual está informada por una especie inteli¬ 
gible (species impressa), determinante cognicional, pasa de la potencia al 
acto y se nombra (intende) lo que la cosa es qitod quid est. Esta es la 
“species expressa”, Cuando la inteligencia ha sido informada por la es¬ 
pecie inteligible y su potencia, por así decir, se ha determinado al acto, 
comprende y ve. Surge, entonces, el engendro o producto de la inteligen r 
da, el verbo, informado por la especie y como resultado de la intelección. 
Así termina el proceso del conocimiento, cristalizándose y estabilizándose 
la operación intelectual. Pero el concepto no es el término objetivo o in¬ 
tencional de la intelección; inteligir no es elaborar un concepto-copia de 
las cosas, sino apuntar a una trascendencia. Conocer es devenir el objeto, 
y el concepto es solamente la mención que la inteligencia hace de lo que 
contempla. 1 


5 


¡ Cosa grande y sublime es la inteligencia! Ella ha sido dada al hom¬ 
bre, como decía Boecio, para que éste pueda entrar en comunicación ín¬ 
tima con lo que le circunda. Porque vibrar al unísono de lo real es la 
función principal de la inteligencia, la que absorbe todas sus energías y 
la consagra como generadora de las ciencias. 

La inteligencia es facultad recreadora, generadora, diríamos con pro¬ 
piedad, porque ella engendra en si misma, “in intentio”, “in intentione”, 
el mundo que contempla, la realidad transobjetiva y ultrafenomena! de las 
esencias. Ella se proporciona a sí misma sus objetos; en ella y dentro de 
ella se alcanza lo real, ella asimila lo inteligible realizado como múltiple 
en la naturaleza, desexistenciando lo existente y profiriendo en el san¬ 
tuario de su intimidad la voz inteligible, el verbo conturbador del espíri¬ 
tu : el “cogitatum”. Ella podría decir lo que decía la madre de los Gracos 
mostrando a sus hijos: “Estas son mis joyas”, porque los pensamientos. 


1 Las cuestiones relativas a la trascendencia, al valor del conocimiento, etc., 
serán tratadas en el Esquema de Epistemología Tomista. 
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que por algo se llaman conceptos, son los hijos de la inteligencia. fí Ipse 
autem intellectus magis gerit similitudmem matris cujus est ut in ea fíat 
conceptio”. (Op. Var. I. C. XXXVIIL) 

* 

• i • ' • 

* 

Osw Aldo Robles. . 
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Las direcciones más distantes de la Psicología que consideran los 
fenómenos del alma desde el punto de vista de la totalidad (psicología de 
la forma, psicología genética estructural, personalismo, etc.), han conven¬ 
cido plenamente a la mayoría de los psicólogos de la imposibilidad de cons¬ 
truir los fenómenos anímicos partiendo de elementos constantes. Sería, 
sin embargo, un error creer que con eso haya quedado completamente su¬ 
perado el atomismo en psicología. Por el contrario; así como la vieja psi¬ 
cología se basaba en la ficción de que los elementos sueltos producían por 
síntesis un complejo, como por ejemplo los tonos en cuanto elementos fijos 
y aislados constituyen una melodía, de parecida manera partimos todavía 
hoy de la ficción que incluso los dominios sensoriales mismos, por ejemplo 
el sentido auditivo o el táctil o el óptico, se hallan completamente separa¬ 
dos, que cada uno se abre sobre un campo especial de la realidad, que cada 
uno existe en completa independencia del otro o a lo sumo dependen entre 
sí en que los distintos dominios sensoriales trabajan a una y colaboran para 
producir una forma más compleja. 

Antes de entrar en los hechos experimentales que muestran una inter- 
na conexión psicológica de los campos sensoriales, es preciso hablar aquí 
brevemente de ciertos fenómenos universalmente conocidos cuya interpre¬ 
tación ha puesto siempre en grandes dificultades a los psicólogos elemen- 
talistas. Nos referimos aquí, ante todo, a ciertas propiedades aparenciales 
que convienen a muchos sentidos. A tales propiedades intersensoriales 
pertenece, por ejemplo, la cualidad espacial: conocemos un espacio óptico, 
pero también un espacio táctil, etc. ¿Depende el espado óptico del espacio 
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táctil motor o bien el táctil del óptico? Así se plantearon la cuestión los 
psicólogos elenientalistas. No pudieron imaginar la existencia de propie¬ 
dades colocadas allende la división en dominios sensoriales que son, por 
tanto, suprasensoríales. También en los tonos encontramos cualidades 
espaciales; decimos por ejemplo que un tono es más alto que otro y que 
hay tonos sutiles y otros gruesos. Tales expresiones provienen según el 
modo de ver de los psicólogos elementalistas de que transportamos meta¬ 
fóricamente propiedades del espacio óptico al dominio acústico. Es una 
metáfora, una comparación, el hablar de un tono grueso o alto, metáfo¬ 
ra que resulta de ciertas asociaciones: nos parece que interviene toda 
la cavidad bucal o bien vemos que para dar un tono más alto es pre¬ 
ciso erguir el cuerpo, etc. Hay todavía otras propiedades difíciles de en¬ 
cuadrar en un campo sensorial determinado. Pertenece a este grupo, por 
ejemplo, el fenómeno del ritmo. En opinión de algunos psicólogos el rit¬ 
mo es un proceso motor: cuando nos encontramos, pues, con un ritmo en 
el dominio óptico o acústico, proviene de la concomitancia de ciertos fe¬ 
nómenos motores al encender la luz o bien al suceder se los tonos. De un 
modo análogo intentan interpretar los hechos del movimiento los psicólo¬ 
gos elementalistas, puesto que se da el movimiento no sólo en la esfera 
motriz, sino también en la óptica y en la acústica. Lo mismo vale para el 
centelleo, la vibración, la aspereza; así hablamos de tonos y de luces cen¬ 
telleantes, de tonos ásperos y de papel áspero, de colores chillones, de to¬ 
nos colorados. Todas las explicaciones que para estos casos dan los psi¬ 
cólogos elementalistas coinciden siempre en suponer una separación rigu¬ 
rosa entre los diversos dominios sensoriales. Cuando se dice, pues, que un 
color es chillón, proviene de que tal color produce una impresión semejante 
a los tonos estridentes. Los colores despiertan el recuerdo de los tonos 
chillones y por este motivo se les designa metafóricamente como estriden¬ 
tes. Tales tipos de explicación resultan altamente insatisfactorios por¬ 
que se dan algunas propiedades que los mismos psicólogos elementa- 
listas no tienen más remedio que caracterizar como intersensoriales, 
como conviniendo de igual manera a todos los dominios sensoriales. A 
esta clase de propiedades pertenece ante todo la intensidad. Cuando deci¬ 
mos que un tono, una presión, un calor son fuertes o débiles, creemos en¬ 
contrar sin duda alguna en todos estos casos propiedades que nos parecen 
ser las mismas en todos los dominios sensoriales. Ahora bien: resulta de 
Jas últimas investigaciones que existen indudablemente más propiedades in- 
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tersensoriales que las que creyó la vieja psicología. Por ejemplo: según 
las últimas investigaciones la claridad es una propiedad de esta clase. Ha¬ 
ce ya más de medio siglo Mach y Brentano mostraron que la claridad con¬ 
viene tanto al sentido auditivo como al visual (14, 3). Ultimamente Hor- 
nbostel (12) ha establecido por medio de experimentos amplios y preci¬ 
sos que la claridad, lo mismo que la intensidad, se encuentra por igual 
en todos los dominios sensoriales. Pongamos por caso: si se tiene que 


juzgar de la relación entre una superficie fría y otra caliente en conexión 
con la claridad, todos los observadores convienen sin excepción en atribuir 
a “frío'* la vivencia de lo claro, y a “caliente” la de lo obscuro. Hornbostel 
establece la siguiente tabla de coordinación para los diversos dominios sen¬ 
soriales : 


“obscuro” conviene a: 
áspero 
blando 
romo 
pesado 

caliente 

$ 

dolor sordo. 

. J . » 

Para comprobar si en todos estos casos se trata de la misma propie¬ 
dad “claridad” y no solamente de una cierta analogía, Hornbostel hizo el 
experimento siguiente: tomó un olor determinado, el del benzol, e hizo que 

• • 4 

el sujeto de.experimento determinase la claridad de tal olor en el disco 
de Newton. La claridad queda, por ejemplo, correlacionada como la de 
40° blanco (320° negro). A continuación el sujeto de experimento trata 
de determinar para el mismo olor una altura tonal correspondiente (esto - 
es: la claridad de un tono) y comprueba: olor del benzol = 220 Hertz; 
por fin el mismo sujeto compara el tono últimamente fijado con una serie 
de claridades ópticas y obtiene asi la ecuación: 220 Hertz = 40° blanco. 
Se sigue, por tanto, de los experimentos: 

Gris (h) = olor (h) = tono (h) = gris (h) donde (h) significa 
un grado determinado de claridad. 1 

1 Sobre claridad intersensorial, véanse las últimas investigaciones de Bornstein 
(1. 2), Schüler (18), etc. 


“claro” conviene a: 

liso 

duro 

agudo 

ligero 

frío 

dolor punzante. 
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Una vez comprobado que un olor o que una sensación térmica deter¬ 
minados pueden ser ciaros u obscuros, nos encontramos ya sin más, dentro 
del ámbito de los hechos que pertenecen a los dominios de la llamada sy¬ 
nestesia. Porque así como se habla de tonos claros hay quienes hablan 
también de tonos azules o rojos. 

Al principio se tomó la synestesia como algo anormal, como algo ra¬ 
ro, algo así como una excepción, hasta que por fin se ha llegado a recono¬ 
cer su significación central para el problema de la relación de los sentidos 
entre sí y para la construcción de las esferas sensoriales. 

ha psicología etementalista supuso al principio que en casos aislados 
existia una unión asociativa estrecha entre el sentido cromático y el acús¬ 
tico, de manera que al presentarse fenómenos auditivos aparecerían si¬ 
multáneamente fenómenos cromáticos y viceversa. Ahora bien: se puede 
demostrar: 1). Que las syneslesias son hechos ^experimentales que se dan 
en todo hombre o que al menos pueden ser provocados en cada uno expe- 
rimentalmente en circunstancias determinadas; 2). Pero que a veces el 
synestésíco no las experimenta de ninguna manera como una mera proxi¬ 
midad asociativa de colores y tonos. Si se pregunta, pues, por ejemplo, a 
un synestésico a quien una determinada vocal aparece azul, dónde ve lo 
azul, da frecuentemente como respuesta: no veo lo azul al lado de la vocal, 
sino que la vocal misma, el tono mismo son azules. Por tanto, el tono es 
azul, de igual manera que posee una cierta intensidad o una cierta altura. 
La synestesia demuestra que se dan casos en los que las cualidades espe¬ 
cíficas de los sentidos no se hallan rigurosamente separadas según la mo¬ 
dalidad, sino que por el contrario, propiedades de un dominio sensorial se 
transforman de repente en propiedades de otro. Si pudiésemos, pues, de¬ 
mostrar qjue todas éstas no son excepciones, sino que en todo hombre se 
pueden encontrar tales conexiones de especie intersensorial, habríamos es¬ 
tablecido con. ello firmemente la unidad orgánica de los sentidos. 

De hecho hay un gran número de experimentos que demuestran que 
en todos los hombres se da más o menos distintamente una conexión in¬ 
terna entre dominios sensoriales, al parecer completamente independientes. 
En esencia dos son las clases de experimentos: 1). Aquellos que versan so¬ 
bre las influencias de los diversos dominios sensoriales entre sí; 2). Aque¬ 
llos experimentos que pretenden hallar en todos los hombres esferas psico- 
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físicas en que ha desaparecido ya la separación de los diversos dominios 
sensoriales, en los cuales, por consiguiente, se tiene de hecho el sentimien¬ 
to de la unidad entre vista, oído y tacto. 

Me refiero, ante todo, a los experimentos sobre tales influencias rea¬ 
lizados en particular por mí y por Zietz en el Instituto de Hamburgo y 
por V. Schiller en el laboratorio de Berlín, incitado por los míos. 2 Al 
emprender experimentos para influir los tonos por colores o al revés, hay 
que preguntarse ante todo cómo han de estar constituidos los fenómenos 
influidos (los colores, las formas, etc.), para que resulte posible en gene¬ 
ral un cambio mediante tonos. Seguramente sería imposible cambiar los 
colores de los objetos de una habitación, produciendo simplemente en ella 
tonos determinados. ¿ Por qué ? Porque los colores de las cosas son muy 

• t 

estables, pues en cuanto colores concretos resisten toda influencia. Todas 
aquellas percepciones que tenemos en la vida cotidiana, poseen aquella 
constancia y estabilidad sin las cuales no resultaría un mundo fijo. Si que¬ 
remos lograr influencias, debemos salir de este mundo de percepción esta¬ 
ble, altamente racionalizado y trasladarnos a un mundo en el que todo sea 
relativamente lábil, fluido, plástico. Sólo dentro de un mundo fenoménico 
lábil pueden comprobarse, si en realidad existen, las influencias mutuas 
de los distintos campos sensoriales. Fenómenos ópticos no definidos, lá¬ 
biles, son por ejemplo todos los estroboscópicos, esto es, las imágenes que 
se nos presentan en forma de movimiento aparente y que nosotros sinteti¬ 
zamos en forma de movimiento unitario; también las imágenes proyectadas 
por poco tiempo (taquistoscópicamente), y además imágenes secundarias, 
colores de muy débil intensidad, colores pertenecientes a la zona del um¬ 
bral cromático, etc. Es posible en todos estos casos influir el campo óptico 
desde otros dominios sensoriales. Así investigó Zietz el influjo de los tonos 
sobre imágenes cromáticas secundarias en el Instituto de Hamburgo. Du¬ 
rante el influjo de la imagen secundaria no se da, al principio del experi- 

9 

mentó, ningún tono; se da después .un tono alto o un tono bajo. Observa¬ 
mos cambios de la cualidad cromática producidos por el influjo de un tono 
alto o bien bajo, según el típico cuadro siguiente; 

2 16, 17, 18, 20, 22, 23. Los primeros experimentos de esta clase fueron rea¬ 

lizados por el otólogo vienes Urbantschítsch (19). Ultimas contribuciones importan- 

■ 

tes son las de Gilbert, Costa, Krankon (4, 5, 6, 8, 13). 
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Tono bajo Tono alto 

Del rojo resulta: 

Rojo obsciiro, violeta. Anaranjado amarillo. 

Del anaranjado resulta: 

Rojo. Se agrega un pequeño tinte azul. Amarillo. 

Del amarillo resulta: 

Pardo, amarillo rojizo, a menudo también Amarillo claro, 
rojo violeta. 


Del verde resulta: 

Azul verdoso, azul, se añade un tinte violeta. Verde claro, amarillo. 
Del azul resulta; 

Violeta. Se agrega un tinte rojo. Azul claro, tinte ver¬ 

doso. 


En la mayoría de los casos la influencia resulta "comprensible”, a 
saber: son determinadas propiedades del tono las que cambian los colores 
que se encuentran luego en el color alterado. 

Si por ejemplo, mientras suena un tono bajo el color se desdibuja y 
por el contrario con uno alto se vuelve compacto y firme, todo esto depen¬ 
de de la acción de determinadas propiedades de los sonidos; tonos bajos 
son relativamente flojos mientras los altos son comúnmente rígidos y com¬ 
pactos. Pero no hay que pensar que tales influjos vayan en la misma di¬ 
rección bajo todas las circunstancias y en todos los sujetos de experiencia 
de modo que un tono bajo siempre opere desdibujando los colores. Por 
el contrario, se puede comprobar que podemos percibir con cada tono pro¬ 
piedades completamente diversas de las cuales unas veces influye una y 
otras otra. Un tono bajo se presenta a veces respecto de uno alto, más obs¬ 
curo, pero otras veces también como más impuro o también como más 
denso o más pesado o más descolorido, etc. Y de parecida manera los efec¬ 
tos resultan completamente diversos, según sean distintos los sujetos de 
experimento. Es evidente que cada fenómeno posee no tan sólo una cua¬ 
lidad ínter sensorial, sino un número mayor de ellas. Claridad, difumina- 
ción, suavidad, son propiedades que encontramos en los dominios senso- 
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ríales más diversos y que por consiguiente pueden dejar a la vez, en ex¬ 
perimentos sobre tales influencias, su huella óptica y acústica, Schiller y 
Wolff han demostrado que el grado de capacidad de influencia de los to¬ 
nos sobre los colores depende de la manera como se presente el color en 
cuestión. Si él color se presenta en forma de color “superficial" (color 
superficial de humo coloreado), la elevación del tono produce en el 81 °fo 
de todos los casos, una clarificación del campo visual. Si por el contrario 
el color se presenta como color de una superficie concreta (color adherido 
a un objeto), sólo se encuentra en el 4% de los casos un influjo del tono 
sobre el color. Esto es: sólo puede influirse intermodalmente el color cuan¬ 
do no sea propiedad estable de cosas. También resultan influencias en la 
dirección contraria, del color al tono. La disposición del experimento que 
hemos empleado aquí, es la siguiente: un sujeto de experimento está sen¬ 
tado delante de un plano claro homogéneo que llena todo el campo óptico 
y mira a través de una visera de gelatina. Tiene la impresión de encon¬ 
trarse en una niebla coloreada. Según el color de esta niebla se altera la 
cualidad de los tonos que al mismo tiempo vibran en aquel espacio. El 
azul hace el tono más bajo, más espacial; el amarillo lo hace más alto, más 
compacto, etc. Estas acciones intersensoriales son particularmente claras 
en fenómenos que transcurren en el tiempo, como por ejemplo en percep¬ 
ciones rítmicas, flameantes y centelleantes. Si se presentan —por ejem¬ 
plo— en el estroboscopio dos imágenes consecutivas que difícilmente se 
funden en un movimiento (por ejemplo el punto y la flecha), la mayor 
parte de los observadores son incapaces, por lo pronto, a una pequeña ve¬ 
locidad, de ver un movimiento (en el sentido de punto a flecha y al revés). 
Ahora bien: si golpeamos algún objeto rítmicamente, de forma que sin¬ 
cronice simultáneamente con el cambio de las imágenes, nace entonces con 
frecuencia de repente un movimiento en el campo óptico. Ocurre como 
si el observador incapaz de producir el dinamismo en el puro campo óptico 
lo sacase del dominio acústico motor. 3 

Von Schiller ha demostrado recientemente que el centelleo que se pro- 

* 

duce al hacer girar a una determinada velocidad un disco de New ton, lo 
mismo puede intensificarse que debilitarse si disponemos convenientemente 
los estímulos acústicos o táctiles pulsantes durante las observaciones óp- 

3 Gilbert (8) ha realizado recientemente un preciso análisis cuantitativo de 
la influencia del ritmo acástíco y táctil, sobre la visión de movimientos aparentes. 
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ticas. Von Schiller ha demostrado en un trabajo posterior que existe otra 
propiedad intersensorial a la que puede darse el nombre de “aspereza”. 
Se dan no tan sólo percepciones ásperas y lisas dentro de lo táctil, sino 
también fenómenos ópticos ásperos, a saber, todos los fenómenos de chis¬ 
porroteo, y de parecida manera fenómenos acústicos ásperos como por 
ejemplo los que se presentan en la disonancia frente a la consonancia. 
Podemos hacer más áspera la impresión de un tono haciendo que el obser¬ 
vador simultáneamente pase su mano sobre papel de lija; igualmente, me¬ 
diante un chisporroteo un tono de frecuencia determinada, resulta más 
áspero, esto es, las oscilaciones resaltan con más fuerza. Por el contrario, 
la consonancia tonal convierte en tranquilo un fenómeno óptico de chispo¬ 
rroteo y la disonancia lo hace más “áspero”. 

Hasta ahora hemos visto dos clases de cosas: en primer lugar he 
mostrado que hay propiedades que existen allende los distintos territorios 
sensoriales. Podemos llamarles fenómenos intersensoriales. En segundo 
lugar, se puso de relieve que estas cualidades intersensoríales manifiestan 
su realidad mediante el hecho de una influencia mutua de distintos fenó¬ 
menos sensoriales de naturaleza diferente. Además, hemos establecido que, 
de un modo absoluto, no todos los fenómenos están sujetos a la influencia, 
sino sólo aquellos que son poco definidos (prágnant), poco estables. 

Ahora nos queda por investigar cómo deben ser aquellos fenómenos 
que poseen una acción influyente. ¿Qué carácter tienen estos procesos in¬ 
ductores? Tomemos un ejemplo: Si queremos alterar una imagen secun¬ 
daria cromática medíante un tono, no se consigue ciertamente una influen¬ 
cia si el tono es de tal naturaleza que es oído por parte del sujeto de expe¬ 
rimento, de un modo penetrante y exacto en un lugar determinado del 
espacio; por el contrario, tampoco se obtiene ia influencia de un tono por 
medio de un color en el caso de que esté fijado a la superficie de un obje¬ 
to. Si se quiere que el color y el tono tengan una fuerza influyente, en 
este caso no deben ser fenómenos objetivos adheridos a un objeto, sino 
que deben poseer un carácter “de estado”. ¿Qué entendemos por esto? 
Para comprenderlo veamos algunos experimentos con colores y tonos. 
Cuando damos una serie de tonos en el piano se pueden establecer varios 
estadios de percepción que se distinguen en que un tono puede ser oído 
de un modo más externo o más interno . Lo más frecuente es que el oyente 
perciba el tono como algo completamente externo a él, viniendo de un de¬ 
terminado foco, ligado a un objeto, por ejemplo, a un instrumento; se 
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puede llamar a un tono semejante un tono “de objeto”. Frente a esto se 
tiene a menudo otra clase de vivencia: el tono no se asienta en un objeto, 
sino que llena el espacio; ya no es un puro tono “de objeto”, sino un tono 
“de espacio”. Pero hay todavía otras vivencias tonales: el tono puede ser 
experimentado en el cuerpo del oyente; éste es como un vaso que suena al 
acoger el tono: “estoy lleno dé aquella materia tonal como si me hubiese 
convertido en un violín o en una campana que alguien toca”, dice un su¬ 
jeto de experimento. 

. Exactamente encontramos estas variadas gradaciones en nuestras ex¬ 
periencias sobre los colores. Como es sabido, Katz caracterizó experimen¬ 
talmente dos maneras diversas de darnos los colores: distingue entre co¬ 
lores superficiales adheridos a una cosa, colores que a manera de piel es- 

* 

tan extendidos sobre los objetos, y colores simplemente superficiales (co¬ 
lores de humo o de vapores) ; los colores superficiales adheridos a cosas 
se corresponden con los tonos de cosas sonoras determinadas, los colores 
propios de humos o vapores corresponden a tonos espaciales. También se 
pueden experimentar “internamente” los colores: además del rojo perci¬ 
bido se da también la vivencia del rojo sentida corporalmente. Se nota 
uno relleno de rojo; se vive uno a sí mismo, por decirlo así, como rojo y 
en cierta manera se siente uno interiormente al rojo. Lo cual equivale 
por consiguiente a sentir el color no como algo objetivo, sino como estado 
subjetivo. Podemos distinguir, por tanto, entre una “sensación vital” de 
colores, tonos, etc., y una percepción objetiva de los mismos. 


¿ Cómo se caracterizan tales sensaciones vitales ? Su nota característi¬ 
ca está en que de suyo pueden rastrearse en el cuerpo; se presentan como 
estados totales psicofísícos y corporales. Por el contrario, las percepciones 
se viven siempre como algo cósico. (Dinghaftes.) 

Ahora bien: para que los tonos y los colores puedan influir sobre 
otros dominios sensoriales, es preciso que sean dados dé un modo corpóreo- 
vital. 4 No es preciso que sean tonos o colores cósicos. Si queremos, 
pues, explicarnos por qué tiene esto que ser así, será bueno considerar de 
un modo más exacto las experiencias vitales de tonos o colores sentidas 
con todo el cuerpo. Entonces se pone de manifiesto que toda sensación 
se halla en una conexión mucho más estrecha con las demás esferas sen- 


4 Goldsteín ba demostrado, utilizando casos patológicos, que los colores influ¬ 
yen específicamente el tono muscular (10, 11). Véase también Metzger (15). 
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soriales que la que se da en las percepciones objetivas. Las vivencias de 
colores y tonos corporales se hallan, por tanto, mucho más próximas entre 
sí que las correspondientes percepciones objetivas de tonos y colores. Y 
aun se dan casos en los cuales se vive un color en un estado tal que des¬ 
aparece toda reacción corporal, que ya no queda ni rastro de materia óp¬ 
tica, y hasta la persona del experimento no sabe decir a qué modalidad 
pertenece su vivencia, si a la óptica o a la acústica. Podemos, por consi¬ 
guiente, designar esta capa de las vivencias corpóreas como capa synesté- 
sica; se trata del sensorium commune , de un sentido unitario a partir del 
cual se desarrollan por diferenciación los fenómenos específicos de los 
diversos dominios sensoriales. Medíante experimentos adecuados se pue¬ 
de demostrar inmediatamente que todo acto determinado de una percep¬ 
ción procede de esta capa synestésica unitaria. Por ejemplo: si presenta¬ 
mos colores muy débiles no saturados, muchos de los sujetos de experi¬ 
mento, viven tales colores como una pura reacción corporal; así hay su¬ 
jetos de experimento que dicen que apenas si lo reconocen ‘'con los ojos”: 
“que va descendiendo en el cuerpo, por tanto no puede ser el verde, por¬ 
que para ellos el verde está arriba, sino que tiene que ser el azul”. En 
tales estados específicos se experimenta ante todo el azul como sensación; 
más tarde se precisará y diferenciará tanto, que puede ser visto también 
ópticamente. 

En todos los fenómenos daros y precisos se realiza el proceso de la 
percepción tan aprisa, que no podemos seguir bien su desarrollo a par¬ 
tir de una sensación corporal total. Pero siempre que se trate de fenóme¬ 
nos no claros o imprecisos, hay que hacerlos ante todo precisos; y esto 
se conseguirá si se los percibe ante todo como estados, corporalmente y 
de manera afectiva, para transformarlos de ahí a la esfera objetiva. 

Pongamos un ejemplo: si tomamos dos tonos que se encuentran en 
la franja del umbral diferencial, esto es, cuya altura tonal resulta difícil¬ 
mente distinguible, pero que queremos mantener bien separados entre sí, 
se podrá notar, por una exacta observación, que al principio esta diferen¬ 
cia toma la forma de estado corpóreo (v. gr.: se siente el tono más alto en 
la cabeza y el más bajo en el pecho); y más adelante, poco a poco, se per¬ 
cibirá tal diferencia de una manera puramente acústica. 

Con esto podemos ya entender, en mi opinión, de qué manera tiene 
lugar el influjo mutuo entre las esferas sensoriales. Un tono experimen¬ 
tado como un estado influye evidentemente sobre un fenómeno cromático 
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por medio de la correspondiente situación corporal característica, porque 
los mismos fenómenos cromáticos arraigan en estados corporales de na¬ 
turaleza afectiva y en estados totales del cuerpo. A través del organismo, 
como un todo, pueden influirse mutuamente colores, tonos, fenómenos tác¬ 
tiles, olfatorios y gustativos, porque están en conexión dentro de una sola 
capa unitaria, un sensorium commune, sentido general que es a la vez cor¬ 
póreo, motor y afectivo. 5 

Podemos decir, por consiguiente, que la conexión interna de los sen¬ 
tidos, el hecho de propiedades intersensoriales como claridad, intensidad, 
aspereza, etc», se halla todo ello fundado en que el organismo psico-físico 
reacciona en aquella parte que no está diferenciada en esferas sensoriales. 

También podemos formular lo dicho de la siguiente manera: la co¬ 
nexión interna de los sentidos está fundada genéticamente, esto es, los sen¬ 
tidos diferenciados se desarrollan a partir de un sentido total unitario, de 
un sentido synestésico. Prueba de esta concepción genética es la llamada 
“génesis actuar 1 ; la formación del sentido óptico y acústico se desarrolla 
a partir de una reacción total del organismo, unitaria e indiferenciada. 
Prueba esta teoría genética ciertos hechos de la psicología de ciertos tipos 
primitivos de hombres; siempre que el hombre reacciona de una manera 
primitiva lo hace en forma indiferenciada y global; y en todos estos casos 
resalta el sentido general synestésico mucho más fuertemente que en los 
tipos superiores de hombres. Las experiencias synestésicas son en los ni¬ 
ños mucho más frecuentes que en los adultos. Stanley Hall refiere que 
casi el 40% de los alumnos de una pequeña escuela designaban como cro¬ 
máticos los tonos de un instrumento. En una investigación realizada por 
nosotros en Hamburgo, se puso de manifiesto que el tipo synestésico pa¬ 
rece darse en los niños tres veces más que en los adultos. La synestesia 
desempeña también en los pueblos primitivos y en su concepción del uni¬ 
verso un papel importante. (21). 

Finalmente se da también un “primitivismo” llamado patológico: a 
causa de fenómenos anormales el organismo queda reducido a un estado 
primitivo, y es muy característica en tales enfermos la aparición de fenó¬ 
menos synestésicos, así por ejemplo, dirá un esquizofrénico: “cuando digo 
rojo puedo expresarlo en colores, música y sentimiento". Cuando de cual- 


5 La teoría de Goldstein sobre la conexión intersensorial por vía muscular se 
encuentra muy próxima a nuestra opinión (10). 
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quier manera se le presenta algo rojo percibe simultáneamente todas las 
demás formas. El hombre no tiene, por tanto, cinco sentidos, sino uno 
solo. Por fin, podemos producir experimentalmente tal “primitivismo anor- 
mar\ Estados de embriaguez producidos artificialmente por la ingestión 
de tóxicos son, por decirlo así, trastornos espirituales provocados expe¬ 
rimentalmente. El peyote es uno de tales venenos empleados por los 
indios mexicanos para producir estados extático-religiosos. En tales psi¬ 
cosis experimentales se manifiesta, en las personas sometidas a la influencia 
del peyote, una desintegración de las funciones sensoriales: el mundo racio¬ 
nal objetivo experimenta una disolución parcial y se producen estados que 
en ciertos sentidos pueden caracterizarse como primitivos. En estos estados 
es característico que aun las mismas esferas sensoriales no se distinguen 
ni se diferencian entre sí tan radicalmente: se destaca entonces el carácter 
unitario, synestésico del sensorium commune . El embriagado por tales 
venenos experimenta tales sonidos a la vez como cromáticos. Tonos altos 
provocan colores vivos y llamativos, tonos bajos por el contrario, colores 
más apagados. Si el experimentador golpea la pared, el sujeto de experi¬ 
mento ve bailar ante sus ojos imágenes ópticas con el ritmo correspon¬ 
diente a los golpes. “Uno cree oír ruidos, dice un sujeto de experimento, 
y ver rostros, empero, todo es uno y la misma cosa. No sé si veo o si 
oigo. Yo siento, veo, gusto, huelo el tono; yo mismo soy el ton o.” 

Por fin: la teoría sobre la unidad de los sentidos tiene ya una larga 
historia. La oposición entre una psicología elemental y mecanicista y la 
psicología que considera los fenómenos del alma como un todo, llegó ya a 
una muy definida expresión en el siglo XVIII con la oposición entre el 
poeta filósofo alemán Herder y ‘Thomme machine” de Condillac. 

Dice Herder: “toda desarticulación de los sentidos tal como la des¬ 
criben Condillac y Bonnet es pura abstracción... Tales sensaciones ele¬ 
mentales forman en la naturaleza un tejido conexo. En una obra presen¬ 
tada en un concurso sobre el origen del lenguaje, Herder se plantea esta 
cuestión: Cuál es el tipo de interdependencia, entre ver y oír, olores y 

tonos?... ¿no son todos ellos sensaciones nuestras y como tales no con¬ 
fluirán todas en una? Nosotros somos permanentemente un sensorium 
commune sólo que afectado desde distintos lados”. 

El concepto de la unidad funcional de los sentidos tal como lo inter¬ 
preta Herder, es un producto de la filosofía “romántica”. Como en otros 
muchos puntos las teorías románticas sobre el conocimiento se hallan mu- 


46 


UNAM. FyL. Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1942. t. iii. Núm. 5 



INTERDEPENDENCIA DE LOS SENTIDOS 


cho más cerca de la experiencia inmediata que las filosofías analíticas y . 
racionales. El tratamiento experimental del problema de la interdepen¬ 
dencia funcional de los sentidos demuestra que la moderna psicología ha 
llegado poco a poco a tender un puente sobre el abismo que separaba la 
concepción ingenua y natural del alma y una teoría psicológica exacta. 

Heinz Werner 

Traducción deí alemán por Juan Roura-Paretla. 
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Influencias Italianas en las Comedias 

de B en Jonson 

IIL Las influencias positivas 
Naturaleza de estas influencias: ¿Directas o indirectas? 

9 

Para precisar la naturaleza de las influencias italianas en las comedias 
de Jonson —supuesto que la posibilidad de aquéllas parezca desde luego 

establecida— será necesario referirse, en primer lugar, a documentos ex- 

% 

teriores a tales comedias. 

m 

Apresurémonos a decir que se reducen éstos a poquita cosa. Dejando 
a un lado el texto de Discoveries, de que ya hablamos, ¿cuáles más nos 
restan, susceptibles de proyectar luz sobre la actividad intelectual del poe¬ 
ta cómico, y los manantiales de su erudición y sus piezas escénicas? Los 
críticos, unos tras otros, consiguieron sumo provecho de su examen de las 
Conversations zvtth Drummond. Ese opúsculo es, en efecto, de capital im¬ 
portancia. Pero la no encubierta malevolencia del autor, permite sospechar 
algún tanto de la objetividad de su testimonio. Poseemos, por otra parte, 
breve número de cartas, algunas piezas jurídicas, para nosotros sin inte¬ 
rés y, finalmente, un catálogo de los libros de Jonson. 1 Por desdicha el 
catálogo es muy incompleto, por haber sido el mayor número de sus libros 
destruidos en el incendio de su biblioteca (hacia el año 1623). Esta pér¬ 
dida, comentada en lírico estilo en la “Maldición de Vulcano”, es de incal¬ 
culable trascendencia. Al pensar en los tesoros de saber acumulados por 
Jonson gracias a la munificencia de Lord Pembroke, de los humanistas 
Camden y Selden, y de sus amigos Cotton y Carew, nos sentimos tentados 
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a asociarnos a las imprecaciones del poeta. Cierto es que aparecen men¬ 
tadas en el catálogo algunas obras en lengua italiana: las de Francesco 
Petrarca, los poemas de Giovanni Báttista Pigna, el Trionfo della Croce 
por Savonarola; pero ¿cómo cobrar seguridad de las demás y definir con 
precisión la cultura italiana de Jonson? 


Basta con tomar en cuenta esos tres o cuatro títulos para satisfacerse 
deque Jonson conoció el italiano. 2 Ello sin contar con la alusión de 
Drummond (en las Conversations) a un poema de Parabosco3 a cuya 
traducción atribuía Ben sumo precio. Y ¿cómo, por otra parte, hubiera 
podido ignorarlo ese devoto de las letras en una época en que el italiano 
era lengua familiar entre gentes de alguna cultura, y en que la reina Isabel 
podía negociar en él con los representantes de la República de Venecia? 

No hay, pues, que acoger al pie de la letra la aserción desdeñosa de 
Drummond: he neither doeth understand french ñor Italianne. A lo sumo, 
podremos conceder que conocía menos que Drummond una y otra lengua. 

Ahora bien, ¿sabía de Italia por experiencia directa? Nada nos in¬ 
duce a creerlo. Pero ello no le impedía interesarse en tal país y conocer¬ 
lo, cuando menos, mejor que Shakespeare. Precisamente reprocha al autor 
de The Tempest que ponga en boca de varios personajes de una de sus 
obras comentarios sobre un naufragio acaecido cerca de Bohemia, con dis¬ 
tar del mar su territorio más de cien millas; 4 y se puede asegurar que 
jamás, por su parte, hubiera convertido a Milán en puerto mediterráneo. 
En The case is altered, cuyo escenario es precisamente Milán, no hay hue¬ 
lla de esta suerte de equivocaciones. 5 


Jonson, pues, no ignoraba el italiano ni Italia. ¿Bastará ello para con¬ 
siderar las influencias italianas que en sus obras comprobamos como di¬ 
rectas ? 

En las Conver sations, sus alusiones a los poetas italianos son neta¬ 
mente desfavorables. Reconvino a Petrarca por haber reducido toda la 
poesía al soneto, que es un lecho de Procusto; 6 cubrió de oprobio a Gua- 
rini, quien, desdeñando el decorum —esto es, la propiedad—, hizo dialogar 
a pastores, y pastoras en un lenguaje pletórico de academicismo. 7 £n sus 
Discoveries, según vimos, manifiesta honda admiración por los antiguos, 
pero, excepto Maquiavelo, a quien critica, pasa a los italianos en silencio. 
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Por lo demás su opinión de ellos se declara muy paladinamente en el pre¬ 
facio de uno de sus masks: Hymcnaei. 8 Tanto desdén revela con suficiente 
claridad su escaso anhelo de beneficiarse de algún préstamo de obras ita¬ 
lianas. Si a ello recurre, será inconscientemente. La influencia es, pues, 
indirecta . 

Cabe, en efecto, concebir más de una vía de infiltración por donde el 
italianismo haya podido penetrar en su obra. 

En primer lugar, los libros franceses . Y esto a pesar de que se confiese 
en un epigrama 9 

. . .hijo de la ignorancia, 
extraño a cuanto nos llegó de Francia, 


ya que sin duda había leído a poetas como Ronsard y Du Bartas, a quienes 
juzga en las Conversations. 10 Sabemos también de su viaje a Francia 
como preceptor del hijo de Sir Walter Raleiglt, hacia 1613. 

Por otra parte, lo que es más importante, vivió en Londres en diver¬ 
sos medios cuyos frecuentadores italianizaban extremadamente. 


En la dedicatoria de Every man out of his humour declara que en la 
época en que escribiera ese poema guardaba relaciones de amistad con los 
Inns of Court, “las más nobles cunas de humanidad y libertad en todo el 
Reino”, En tales Inns figuraban cortesanos, ingenios, hombres de leyes, 
y graduales mozos que se reunían en los barrios de San Pablo y de la 
City, afectando aires provocativos, dandies anticipados, terror de los bur¬ 
gueses. Hacían gran caso de Sidney y del italianismo. Sobre todo en tales 
ambientes conoció Jonson a John Donne, poeta que estimaba ser “en cier¬ 
tas facetas el primero de! mundo”. Pues bien, Donne experimentaba cier¬ 
tamente la influencia de Italia, como lo atestigua la desmedida sutileza de 


sus poemas, llenos de imágenes caprichosas y de concetti, aun en ocasio¬ 
nes en que pretendía reaccionar contra los petrarquizantes, por asuntos 
de forma. 

A partir de 1603 empezó Jonson a frecuentar la Taberna de la Sirena 
(Mermaid Tavern , en Broad Street), donde halló a cuantos Coryat lla¬ 
maba miembros de la “muy honrada fraternidad de los gentilhombres siré- 
nicos”. Pues bien, entre esos muy honrados señores que se reunían los 
primeros viernes de mes ínter pocula en la calle Pain, se hallaban los cé? 
lebres dramaturgos Francis Beaumont, Robert Maiston y Wiíliam Sha- 
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kespeare, con los cuales llevaría harto fecundo comercio de ideas. Beau- 
mont pretendía deber todo su ingenio a Ben y la Sirena, no sin permitirse 
la suposición de que también lo recíproco era en parte cierto, de que la 
personalidad literaria del colaborador de Fletcher pudo dejar huella en 
la de Jonson. Y es sabido que Beaumont, promotor en Inglaterra del gé¬ 
nero heroicómico, era admirador de las obras italianas. No habrá que 
insistir en lo tocante a Shakespeare. Nadie ignora lo que a Italia debe y 
el prestigio de que este país gozaba en su imaginación —prestigio tanto 
mayor por hincado en un conocimiento imperfecto—. Maiston, por su par¬ 
te, era la personificación del "gentilhombre italianizado” de que habla R. 
Einstein. Aun en sus vicios lo estaba. Su desavenencia y reconciliación 
con Jonson resultan señales inequívocas de que éste no era indiferente a 
las seducciones de un espíritu muy distinto del suyo. 

Entre los hombres eminentes a quienes conociera Jonson, fuerza es 
mentar todavía a Chapman, su amigo íntimo, gran lector de Boccaccio, 11 
que en su pieza May Day siguió la inspiración del Alessandro, de Alessan- 
dro Piccolomini; al humanista Selden, 12 heredero de la gloria de Camden, 
calificado por Jonson de "monarch in letters” y “the bravest man in all lan- 
guage"; 13 a John Florio, adaptador del Ariosto y de los que más contri¬ 
buyeron a la italianización de Inglaterra; M y, hacia el fin de su vida, al 
joven Thomas Carew, amorista petrarquizante. 

Y no habrá que olvidar a esas gentes de teatro, amartelados con la 
técnica italiana, que colaboraron con el dramaturgo: Thomas Giles, maes¬ 
tro de bailetes, con quien mantuvo cordiales relaciones; Alfonso Ferra- 
bosco, auténtico italiano que compuso la música de los masks y la canción 
de Celia en el Volpone, y a quien Jonson profesara tierna y constante 
amistad; y finalmente el maestro Iñigo Jones. Había vuelto el postrero de 
Italia empapado en el neoclasicismo de Palladio, muy principalmente de¬ 
seoso de someter el lujuriante semigoticismo del arte isabelino a la técnica 
disciplinada del Renacimiento italiano. Con él sostuvo Jonson célebres 
altercados de que hallaremos resonancia satírica en A Tale o¡ a Tub . Y es 
posible que tales disentimientos se tradujeran en Jonson por nuevos reto¬ 
ños de anti-italianismo. 

Y, en último término, hay que decir unas palabras sobre las relaciones 
aristocráticas de Jonson. Aunque Jonson jamás manifestara especial ter¬ 
nura hacia ellas, no conviene subestimar el papel considerable que en su 
vida representaron. No era muy querido en el mundo por su rudeza de 
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“campesino del Danubio" y sus modales excesivamente familiares con las 
mujeres. 15 Ello no impidió que frecuentara por largo espacio la casa de 
campo, en Twickenham, de Lucy Harington, condesa de Bedford: allí se 
albergaba una pequeña corte literaria dada a italianizar; allí tuvo muy es¬ 
trechas relaciones con Lady Rutland, hija de Sidney (“en nada inferior a 
su padre", escribió él), allí conoció a Lady Lowth, sobrina del mismo 
Sidney, autora de una novela pastoral, La Urania, en estilo arcádico, y 
a diversos personajes tales como Robert Aytoun, secretario de la Reina, 
quien, según nos cuenta Aubrey “estaba familiarizado con todos los inge¬ 
nios del siglo", y era a su vez autor de canciones galantes, y muy versado 
en letras francesas e italianas. 

Todas esas relaciones —de teatro, corte y taberna— contribuyeron a 
hacer de Jonson un italianizante y contraitalianizante a su pesar. 


1. Temas y detalles italianos 

Ya se trate de temas, ya de detalles italianos cuya presencia, bien es¬ 


tablecida o hipotética, debamos señalar en las comedias de Jonson, parece 
lo más sencillo y expediente seguir el orden cronológico de las piezas. 

A Tale of a Tub (1597), pintura cómica de la vida rural inglesa, no 
sugiere ninguna influencia italiana. 

Poco hay que decir de The Case is altered (1597), en que se hallan 
contaminadas, al modo de Terencio, dos comedias de Plauto, La Aulularia 
y Los Cautivos . ¿ Precisará admitir con Piero Rébora 16 que el plautismo 
de esa pieza sea de segunda mano? No lo creemos as!. Es poco verosímil 
que, en la época en que fué escrita, hubiese conocido Jonson La Sporta de 
G. B, Galli y VAulularia de L. Guazessi; y en cambio, conocía induda¬ 
blemente al dedillo todo el teatro de Plauto. Advirtamos, sin embargo, 
que el marco de la acción es italiano; ésta se supone acaecida en Milán, 
en tiempo de las guerras francoitalianas. De Italia son nombres y apellidos 
de la mayoría de los personajes, pero los títulos se conservan en inglés, 
lo que produce curiosa impresión: “Count Ferneze, Lord Paulo Ferneze". 
Si se deja a trasmano el detalle de la alusión a las comedias improvisadas, 
de que se hablará más adelante, la pieza acusa poquísimo esfuerzo para 
refrescar en la memoria que la acción se está desarrollando en Milán. 
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Apenas si se da con algunos trazos de “color local interior”. Las jóvenes, 
no faltó quien lo advirtiera, son en el teatro de Jonson cortísimas en pala¬ 
bras (si se exceptúa a Epicoene, y todavía en este caso no se trata sino 
de Un mozo vestido de mujer). Pues bien, una de las heroínas de The 
Case is alte-red , la joven Aurelia, se permite desahogos muy subversivos 
para su condición juvenil, y sobre todo para una joven de Jonson. Recon¬ 
viene a su austera hermana Phoexinella por llorar demasiado la pérdida 
de su madre, v le da lecciones de epicureismo: 

“De veras, hermana, tomáis demasiado tabaco, y eso os tizna 
los adentros como las facciones. ¿Queréis deferir a usos y.cere¬ 
monias, llorar cuando ello sea decente, vertir lágrimas provecho¬ 
sas, o mejor obrar en todo según vuestro agrado? Comed cuando 
os viniere en gana, responde el médico, en vez de a las once y a 
las seis. Pues de igual modo, sí vuestro humor se afecta de tal 
graveza, soltadle brida , y no os contengáis más de lo que suelo. 

Pura hipocresía será trocar, por amor de un juicio austero, lo que 
nos da la N atur alesa. Visteis que también yo lloré al perecer mi 
madre, que entonces lo tuve por más fácil y más conforme a la 
naturaleza que el no llorar; ya ahora estoy muy otra; mas acaso 
de nuevo se me ocurran ideas tan tristes que me devuelvan el llan¬ 
to a un año de distancia. Lloraré si me apetece, y me enlutaré 
con esta misma lobreguez de ahora. ¡Siga siempre el alma el dejo 
del cuerpo, que el juicio es bueno para los jueces! A lo que yo me 
atengo, es a la naturaleza”. 

Jamás aparece en las jóvenes inglesas de Jonson esta alegría, esta 
fantasía, esta impetuosidad moza. Diríase que el poeta no olvidó al escri¬ 
bir la parte de Aurelia que se trataba de una italiana. 

Cabe, en fin, preguntarse qué necesidad tuvo Jonson de situar en Ita¬ 
lia una acción que en conjunto ningún carácter propiamente italiano ofre¬ 
cía. Una de las razones parece haber sido la influencia ejercida por Sha¬ 
kespeare sobre Ben en los comienzos de su carrera. Para el principiante, 
Shakespeare era el autor ya asentado a quien, a pesar de todos los pesares, 
se procura imitar. El Mercader de Venecia y Harto ruido por nada pasan 
por ser apenas anteriores, casi contemporáneas de The Case is altered 
(1597-98). El italianismo chapeado de esta última pieza acaso, pues, sea 
sólo debido a un efecto de la casualidad. 
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La pieza siguiente, Every man in his hitmour (1598), generalmente 
considerada como la primera de las piezas mayores de Jonson, ofrece una 
particularidad. Conocemos de ella dos versiones: la de la edición en cuar¬ 
to y la de la edición en folio. En la primera el marco de la acción es ita¬ 
liano; en la segunda todos los detalles italianos fueron deliberadamente su¬ 
primidos. Ocupémonos en primer lugar de la primera versión. 

La escena es florentina. Los personajes llevan nombres italianos: 
Lorenzo, Prospero, Stéfano, Bianca, 17 etc., con excepción de Roiscob, 
Tib y Justicia Clement. En diversos parajes de la pieza figuran términos 
italianos (si no florentinos), destinados a recordar al lector, acaso tentado 
de olvidarlo, que la acción se desarrolla en la península; tales son, por 
ejemplo, Zanies y Rialto. The friery que se menciona debe referirse al con¬ 
vento de San Marco. En una palabra, se percibe que el autor se esfuerza 
en extrañar de sus parajes nativos nuestra imaginación. 

El interés de ese exotismo era tenue y el logro medianejo. También 
ahí Jonson parece haber querido seguir el ejemplo de Shakespeare, pero 
sin resultado excelente. Poco importa que Shakespeare estuviera menos 
informado que Jonson acerca de Italia y las costumbres italianas. Su ima¬ 
ginación y su intuición poéticas acertaban a colmar las lagunas de su eru¬ 
dición, Sabía discernir las palabras ingenuamente evocadas que, inexis¬ 
tente el decorado con precisiones, pintan por su propia sonoridad. í 8 Jon¬ 
son no poseía aún tales dones de imaginación y sugestión poéticas. Su 
color local, sin ser menos facticio que el de Shakespeare lo parece más. 
Piensa en inglés y pergeña en italiano. Su versión primera se nos antoja 
una traducción mal hecha. No tardó el arrepentirse de ello, y el según- 

I 

do Every man in this humour , el de a folio, no conserva asomo alguno 
italiano. 19 

La escena se encuentra en Londres. Los personajes llevan todos nom¬ 
bre inglés: "Zanies” es reemplazado por “hang-byes”; "the Realto” por 
“the Exchange”, y “the friery” se convierte en “the Tower”. Y en tanto 
que el joven Lorenzo del primer texto gozaba de nombradla “en todas las 
academias”, la del joven Knowell cundió sólo en "dos universidades”: en¬ 
tiéndase, Oxford y Cambridge. 

Por leves que parezcan, esos cambios tienen su importancia, en su 

% 

calidad de signos de más hondas transformaciones, del avance hacia la 
naturalidad y la verdad, atestiguado además por otros detalles. Se seña- 
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lan en la segunda versión muchas más expresiones familiares e idiomá- 
tícas. Jonson se esforzó seguramente en ajustarse a las leyes del decorum, 
que vedaban el empleo de la lengua literaria cuando ésta no conviniera a 
los personajes. Pero esta teoría del decorum, que nos volverá a ocupar más 
adelante, era de origen italiano: de lo que podemos concluir que el italia- 
nismo de Jonson había sin duda evolucionado, y que la segunda fase de 
su obra, que a primera vista se manifiesta menos indulgente hacia el ita- 
lianismo, representa un italianismo mejor asimilado. 

Convendría, para definir históricamente esta evolución, citar algunas 

9 

fechas. Por desdicha, no se ha conseguido establecer una cronología pre¬ 
cisa. Sabemos que la pieza fue representada en 1598 poco más o menos, 
tal cual figura en la edición en cuarto. Sabemos, por otro lado, que la 
elaboración de la edición en folio viene a colocarse antes del año 1612. 
Pero no hay dato que autorice la conclusión de que Ben haya dilatado por 
catorce años el retoque de su pieza. Generalmente se conjetura que unos 
diez años, a lo sumo, separan ambas concepciones. 20 


En su calidad de comienzo de la serie de humour plays, conllevaba 

* 

Every man ont of his humour (1599), en la edición en cuarto, escena y 
nombres italianos; pero, con diferente trato, tal escena y nombres fueron 
conservados en la edición en folio. Esta mudanza en la conducta acierta 
a sorprendernos, pero Herford y Simpson la explican asi: “El exotismo 
de la segunda pieza no es más que un transparente mito, disfraz de Lon¬ 
dres. Los detalles topográficos pueden inmediatamente resolverse en sus 
equivalentes ingleses, y muchos lugares reales son con su nombre real in¬ 
troducidos: los Inns of Court, Fleetbridge, la Cámara de la Estrella. En 
el acto III (esc. I-VI) cesa la ficción, y el escenario se halla explícita¬ 
mente en “the middle isle in Pauls”. En pleno diálogo se encuentra tam¬ 
bién la frase “here in London”. 21 Esto es, Every man out of his humour 
no vendría a tener pretensión alguna al color local. Por otra parte bien 
lo prueban los nombres de los personajes: Sórdido, Fungoso, Delvio, Fa- 
Ilace, etc., no son, como Stefano, Lorenzo, etc., nombres propios, sino ad¬ 
jetivos italianos indicativos del humor, de la calidad predominante de cada 
personaje. El italianismo, pues, no pasa aquí de un procedimiento de 
sátira , análogo al que hallamos en las Lettres Persones; no se trata de 
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crear una ilusión, sino solamente de añadir pimienta a la diatriba. Variando 
la intención, varían los escrúpulos. 

Antes de dejar a un lado Bvery man out o} his humour, mentemos el 
interesante acercamiento, propuesto por el profesor Bang, 22 de un pasaje 
de la pieza y uno del Conrtier . 

Se trata del suicidio fallido de Sórdido. El avaro agricultor, al darse 
cuenta de que el tiempo antagoniza sus votos, decide colgarse, se cuelga, y 
es luego descolgado por un campesino. Apenas vuelto en sí, cubre Sórdi¬ 
do de vituperios al aldeano: la cuerda es ya inutilizable: ¿por qué haberla 
cortado?” 23 


“Labrador segundo: —Hay aquí un hombre que se ajustició 
a sí mismo, con menosprecio de la ley; y a fe mía que responderá 
de ese atentado. 

Labrador quinto: *—¡Quisiera el cielo que se hallara como 
para responder! 

Labrador primero: —¡Ea, pues no recobra los sentidos! Ha¬ 
cedle respirar. 

Sórdido: ¡Oh!... 

Labrador quinto: ¡Vive Dios! ¿No sois el que se vino por 
el sendero, vecino ?... 

Labrador primero: —Bueno, pues si no hubiera yo cortado 
la cuerda... 

Sórdido: —¿Qué es eso? ¿cortó la cuerda? ¡estoy perdido! 

Labrador segundo: —¡Diablo! sin ese cuidado de suelta es¬ 
tuvierais ahorcado, por quien soy. 

Sórdido: —¡ Bribones, tragones del más foragido pañis- 
trajo de jamelgos! Si no teníais más remedio que entrometeros 
¿no podíais haberla desatado? Quiá, no se os ocurrió sino cor¬ 
tarla, y por la mitad, ¡ día aciago!, etc. 

En esta divertida escena Jonson se limitó a explotar, desarrollándola 
y labrándola en diálogo, la anécdota siguiente, referida en el segundo li¬ 
bro del Cortegiano, que transcribimos de la traducción por Hoby: 

"And M. Augustin Bevazzano toulde, that a covetous manne whiche 
woulde not sell hys come while it was at a high price, when he savve after- 
warde it had a great falle, jar desperación he hanged himself upon a beame 
in his chamber, and a servannt of his, hearing the noise, made speede, 
and seeing his master hang, furth i ivith cut in the sunder the rape and so 
saved him from death: aftenvarde when the covetous manne cante to 
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himselfe he zvoulde have had his servannt to have paide him jor the halter 
that he had cut”. 

La analogía es indiscutible, el préstamo evidente. Pero Jonson se guar¬ 
da de aludir a él en parte alguna, y hasta en el comentario literario que 
Cordatus y Mitis añaden a la escena. Ese silencio es significativo. 


Nada sugiere en Cynthia’s reveis un tan preciso contacto. Podría 
a todas luces sostenerse, y a ello nos sentiríamos bastante inclinados, que 
esa pieza mitológica no es por completo debida a la influencia de los anti¬ 
guos, y que el trato que dispensa Jonson a la antigüedad, la compleja suti¬ 
leza de las alegorías, en una palabra: la factura literaria, parecen emanar 
de los italianos. Así la poética evocación de la Gargaíía parece menos de¬ 
rivada de Virgilio que del Pastor Fido (y es sabido que Jonson conocía 
esta pieza) ; y, por otra parte, el juego de los símbolos y de los mitos re¬ 
cuerda a trechos la extravagante Hypnerotomachia di Poliphilo ,24 Pero 
esas no son sino hipótesis. Mostrémonos circunspectos. 

La excelente escena de comedia en que Amorphus da a Asotus una 
lección de postura, cortesía y galantería, parece ciertamente de vena ita¬ 
liana. Lícito es sostener, en primer lugar, que en tiempos de Ben Jonson 
todo lo concerniente a la cortesía y a su enseñanza era producto, directo o 
indirecto, de una influencia italiana; pero además la escena de que habla¬ 
mos recuerda otra similar en la célebre Cortigiana del Aretino, 25 

En el Aretino la sátira es tal vez más acerba. En ella se encuentran 
rasgos como el siguiente: 


Maestro Andrea: —Importa, sobre todo, que el cortesano 
sepa blasfemar, que sepa ser envidioso, putañero, herético, adu¬ 
lador, maldiciente, ingrato, ignorante, asno; que sepa ser fanfa¬ 
rrón, hacer de ninfa, etc., ser a la vez agente y paciente. 

Las agudezas de Amorphus son, comparativamente, harto anodinas: 

Amorphus: 26 —Quedad bien persuadido de que, dondequie¬ 
ra, sea cual fuere el rango social de las personas que os considera¬ 
ren, la mayor parte de la opinión contempla la cara, y nada más. De 
modo que si ella está compuesta con exactitud, aplicación y cu¬ 
riosidad, no hay más qué pedir. 
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El Amorphus de Jonson es pedante, el Andrea del Aretino es cínico. 
Pero en ambos casos el maestro es lucrador y el discípulo estúpido. En 
ambos casos el profesor debe desempeñar el papel de secretario universal 
para secundar los designios amorosos del discípulo. Le halaga, le da buen 
ánimo y le rinde consejos provechosos sobre el mejor modo de escribir un 
billete enamorado o de abordar la dama. 


Proyecto de carta para Messer Moco: “Salve regina. Ten piedad de 
mí. Porque vuestros ojos odoríficos, y vuestra frente marmórea, que des¬ 
tila un maná como la^ mieles, de tal suerte me matan, que por una y otra 
parte el oro y las perlas me obligan a amaros, etc.'' 

Proyecto de discurso, para Asotus: "Mi querida Lindabrides, paré- 
ceme veros con achaque de melancolía... Toda la variedad de placeres di¬ 
vinos, juegos escogidos, dulce música, ricos tesoros, atavíos elegantes, le¬ 
chos mullidos y sedosos pensamientos quedan al albedrío de vuestra cara 
belleza”. 

Como se ve, no hay gran diferencia en el estilo. 


A Cynthia’s reveis sigue el Poetaster (1601), comedia antigua, llena 
de alusiones a la actual “disputa de los teatros”. Nada específicamente con¬ 
tiene, al menos en lo que toca al fondo. No hay, pues, motivo de insistir 
en ella. 


Viene en pos el Volpone (El Zorro), la más italiana, a buen seguro, 
de las comedias de Ben Jonson (1603). 

Se nos dice que el tema fue tomado del Satyricon de Petronio. Koep- 
pell vió en el relato escandaloso de los hijos de Filumeno el germen de la 
escena en que Corvino prostituye su mujer al anciano cacoquímico. Y M. 
Castelain halló el propio plan de la intriga en la historia de Eumolpo y 
de los captadores de herencia. Esta exégesis es muy verosímil, pero ¿no 
existirán otras de parecida posibilidad ? Nada tan parecido a la “decadencia 
romana” como el renacimiento italiano. Son sin cuento los relatos italia- ' 
nos del siglo XVI que evocan escenas análogas a la de Corvino. Limi¬ 
témonos a recordar las cínicas palabras que pone Maquiavelo 27 en boca 
de uno de sus personajes, Eustacio: “En este país (se trata de Italia), 
quien bella mujer tuviere en su vida será menesteroso. Hay modo de ser- 
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vir liberalmente el propio fuego y la propia mujer. En este ejercicio, más 
abre uno la mano y más le queda”. En cuanto a la amenaza proficua de 
difamación y a la estafa, no aparecen con menor frecuencia en episodios 
de la obra de narradores y dramaturgos italianos. Por poco que jonson 
conociera las historias, o al menos la historia, del célebre chantajista, el 
Aretino, 28 pudo hallar en éste los elementos cabales de su drama. 

Y al cabo es Venecia, la Venecia del Aretino, la que procura al Vol - 
pone su escenario colmado de magnificencia. Ya aquí no se reduce el exo¬ 
tismo como en Every man in his humour a un chapado medroso, torpe- 
cilio y en breve abandonado, sólo atento a añadir a una prosaica historia 
de Londres o de donde fuere, los prestigios de la Italia shakespiríana. Ya 
no se trata, como vimos en la segunda de sus humour plays , de censurar 
costumbres e instituciones inglesas al amparo de una Italia convencional, 
sin pretensión mayor. En el Volpone ambos colores locales, el exterior y 
el psicológico, se juntan, se interpenetran. En el cuadro armonioso no 
quedan huecos. El trazo es neto, recio y sin reticencia. ¿A qué debemos 
este milagro? A lo que Jonson debió de considerar flaqueza suya. Sedu¬ 
cido por Italia olvidó por una vez a Inglaterra. El Volpone no es una tra ¬ 
ma londinense traspuesta a lengua veneciana. Antes de escribir: Venecia, 
pensó: Venecia. 

¿Hay, en efecto, algo menos inglés que los personajes de la pieza? 
Jamás llegó en Inglaterra la voluptuosidad a ese refinamiento, la codicia 
a ese diletantismo. Muy de Venecia son esos modos, de la ciudad del lujo 
y la lujuria, en que una pasión sólo cede ante otra nueva, en que la avari¬ 
cia sólo es domeñada por la lascivia. Oigamos, acerca de los venecianos, 
a Nanna, 29 que harto sabe de ellos: “Son dioses, dice, señores del uni¬ 
verso, los más bellos mozos, los más bellos hombres en sazón, los más 
bellos ancianos del orbe. Y todo en ese mundo es chanza, salvo esos co¬ 
fres tamaños que tienen, llenos hasta el borde de ducados. Pero del viento 
y los truenos les importa un comino”. De ellos es Volpone, el atesorador, 
que apenas subyugado por el deseo de Celia, piensa de todo corazón en 
poner a los pies de su bella todas las riquezas apresadas que celosa, amo¬ 
rosamente, acumuló. 30 

Porque Volpone no es un tacaño vulgar como los otros viejos de 
Ben Jonson. Es un coleccionista, un artista. En Inglaterra el vicio no es 
sino vil; en Italia, según la expresión de Taíne, es manantial de belleza 


62 


UNAM. FyL. Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1942. t. iii. Núm. 5 



I N F L U ENCIAS ITALIANAS EN B EN J O N S ON 

y "la poesía es flor del vicio”. Así vemos descogerse, exaltarse la avari¬ 
cia de Volpone en el himno a la riqueza con que se abre el primer acto: 

“Salve digo ante todo a la luz y salve a mi oro. Abre el ta¬ 
bernáculo y vea yo a mi dios. Salve, alma del mundo que eres 
también alma mía. No es menor júbilo para la tierra fecunda 
ver al fin asomar el sol por entre la cornazón del Aries celeste, 
que el mío al divisar tus resplandores, que eclipsan a ios suyos. 

Allá, en medio de los demás tesoros, fulguras como llama en la 
noche, como el día al levantarse del caos para arrojar las tinie¬ 
blas al centro del mundo. Oh tú, hijo del sol, más brillante que 
tu padre, deja que os bese con adoración a ti y a todas esas re¬ 
liquias del tesoro sagrado que cuaja este aposento bendito. Dieron 
sabiamente los poetas tu nombre glorioso a la mejor de todas las 
edades, pues eres la mejor entre todas las cosas, y harto más ex¬ 
celente que las dichas con que puedan pagarnos los hijos, los 
padres, los amigos y todos los espejismos de la tierra. Cuando 
atribuyeron a Venus tu belleza, lástima que no le dieran siete mil 
Cupidos, tal es tu resplandor y nuestra idolatría.. 

No es menos lírica la retahila dedicada a Celia: 

“Un carbúnculo hubiera podido exorbitar los ojos de nues¬ 
tro San Marco. Un diamante hubiera podido comprar a Lolia 
Paulina cuando, como una estrella, resplandeciente de pedrerías, 
entró con todo ese botín de su provincia. Pues bien, yo te doy 
esas perlas. Llévalas, piérdelas: me queda un zarcillo que bien 
puede comprarlas y comprar todo ese estado. Una perla que val¬ 
ga la hacienda de un particular, no es nada. De éstas comeremos 
en todos nuestros yantares; cabezas de papagayos, lenguas de 
ruiseñores serán nuestro sustento... Serán baños para ti el zu¬ 
mo de los alhelíes, la esencia de rosas y violetas, la leche de uni¬ 
cornio, el vaho de las panteras, recogidos en odres y mezclados 
con vinos de Candía. Beberemos en oro y ámbar labrados, hasta 
que todo gire en torno a nuestras cabezas, a remolque de nuestro 
vértigo... ^ 31 

En los dos fragmentos que acabamos de citar, no aparece Volpone 
como una caricatura. Es un carácter de grandeza trágica con el que Jon- 
son, a fuer de poeta, simpatiza. Simpatiza, pues, con Italia y aun con sus 
vicios. Ello mueve a dudar de teorías según las cuales Ben no habría ex¬ 
perimentado hacia Italia sino despego. 
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Pero la moral exigía que el Zorro cayera en la trampa. Así, pues, 
acaecerá. Sucumbirá a las falaces arterías de Mosca. Como consienta en 
disfrazarse, es hombre al agua. Se verá escarnecido por su parásito como 
el Maco de la Cortigiana por su sirviente Grillo. La situación es, en efec¬ 
to, muy parecida en ambas piezas. Podría Volpone exclamar, al igual que 
Maco: “¡Dios mío, ya no soy yo mismo desde que me disfracé! Grillo, 
¿no soy tu amo?" Y asimismo hubiera podido meditar esta máxima, tam¬ 
bién sacada de la Cortigiana: “Fía a tu criado el secreto de tus apetitos 
y al punto harás de él tu amo*'. Ya entonces Mosca, el ingenioso bergante, 
pasa al primer término y personifica la astucia triunfante hasta el hito en 
que también él deberá pagar su tributo a la ley. 

El tema, los caracteres y ciertas situaciones del Volpone se nos an¬ 
tojan, pues, poderosamente marcados por la huella italiana. Y la super¬ 
ficie no aparece menos italianizada que el fondo, 

Los personajes de la intriga principal llevan nombres italianos, nom¬ 
bres, en general, de animales que con simbolismo un tanto pueril revelan 
el trazo dominante del carácter. Quisiéramos llamar especialmente la 
atención sobre dos de estos nombres: Volpone y Corbaccio. 

Todos los isabelínos conocían el Príncipe de Maquiavelo, y la famosa 
antinomia de la Zorra y el León 32 que, según Wyndham Lewis, resume 
toda la filosofía del Príncipe. ¿No habría recuerdo o reminiscencia en el 
nombre Volpone del famoso rasgo de Maquiavelo? Para que la filiación 
fuera más evidente hubiera precisado que Jonson llamara Leone a la an¬ 
títesis viviente del protagonista, a! caballeresco, ingenuo Bonano. Ahora 
bien, asi está dispuesto en la adaptación moderna de Volpone por Stefan 
Zweig y Jules Romains. 

En cuanto a Corbaccio, ¿sería este nombre de origen boccacciano? 
Evidentemente, el Corbaccio de Jonson no tiene la menor traza de misó¬ 
gino, mientras que Boccaccio eligió tal nombre como título de una sátira 
contra las mujeres. Pero ese despectivo era insólito antes de Boccaccio, 
nos dice M. Hauvette, 33 y el sentido que le da el autor del Decomcrone, 
que es el de “mal cuervo, ave cíe mal agüero" conviene cumplidamente a 
la siniestra, patibularia figura del viejo abogado de Jonson. 

Otros detalles de color local indican en Ben el conocimiento bastante 
preciso de la vida veneciana : la escena de charlatanismo (acto II esc. I), a 
la que volveremos más adelante; la alusión al uso del tenedor (refinamiento 
‘mparejable para el contemporáneo de Jonson) ; y finalmente voces como 
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lazsaretto, góndola, pórtico, ar seríale, osteria, berlino, térra jornia, etc. 
Según Piero Rébora todo ese material veneciano procedería del World oj 
Wordes de Florio, de la historia de Italia de William Thomas y ele la tra¬ 
ducción por Lewkenor de la Viregia del cardenal Gaspar o Corita rini. Na¬ 
da lo certifica, pero ello es plausible. 

Es menester estudiar aparte la segunda intriga del Volpone f que M. 
Castelain llama desdeñosamente “la bufonada de Sir. Politick”. Esta per¬ 
judica, sin duda, a la unidad de la comedia, pero ¿habrá que tenerla por 
tan desdeñable? Contiene interesantes apreciaciones de psicología compa¬ 
rada (que Saint-Evremond debía explotar más tarde en su farsa escasa¬ 
mente conocida Sir Potitick Would-be, “comedia al estilo inglés”), Sir Po- 
litick, cuyo original histórico sería Sir Henry Wotton, embajador inglés 
cerca de la República de Venecia, hombre de Estado, pretencioso y necia¬ 
mente maquiavelizado, representa, con su mujer, para un crítico nortea¬ 
mericano, 34 el tipo del inglés corrompido por el italianismo. Esta idea pa¬ 
rece justa y nos conduce a la conclusión siguiente: 

Aunque Jonson haya condenado vicios italianos y ridiculizado la ita- 
lomanía, no hay que deducir de ello que Italia sólo le inspira desprecio y 
odio. Porque, en efecto, Jonson declara en la misma obra su conocimiento 
erudito de Italia y su profundo desdén por los ingleses italianizados. Sir 
Politick, henchido de una filosofía mal asimilada, y Lady Politick, chiflada 
por una literatura de que no entiende jota, no son menos ridículos que los 
personajes de la primera intriga odiosos. Como hombre de seso, Jonson 
ridiculizó a los primeros, como moralista le tocó estigmatizar a los demás, 
Pero como artista experimentó la fascinación de Italia, y ¿no será esto lo 
esencial ? 


La comedia musical Bpicoene or thc silent zvoman (1609), nada ofre¬ 
ce a nuestro interés particular. La acción se desarrolla en Londres, los 
caracteres son ingleses, y el tema, tal vez sacado de Rabelais, 35 no parece 
en la menor deuda con los italianos. 


En cambio, es verosímil que The Alchemist (1610) cuente con ante¬ 
cedentes en la literatura italiana: II Negromante, de Ariosto, // Candelaio , 
de Giordano Bruno, y JJAlchemista, de Bernardino Lombardi, abundan 
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en rasgos que parecen anunciar la comedia de Jottson. El maestro Jache- 
lino diseñado por el Ariosto, “filósofo, alquimista, físico, astrólogo, mago 
y exorcista”, podría muy bien ser un antepasado de Subtle. Ambos per¬ 
sonajes son igualmente cínicos, uno y otro dominados por el afán de lucro. 
Figuran en el Candelaio de Bruno caracteres de charlatanes y de sus víc¬ 
timas que presentan analogías manifiestas con los personajes de Jonson. 
Y ni siquiera el personaje simpático y clarividente de Jonson, Pertinax 
Surly, deja de hallar su parejo en Bruno, llamado en la pieza de éste Gian 
Bernardo. Bernardo y Surly someten a proceso la alquimia casi de igual 
modo, y, particularmente, ambos cuentan una anécdota de oro oculto entre 
los carbones del alquimista, lo que es bastante significativo. 36 Finalmente, 
VAlchemista de Bernardino Lombardi lleva a las tablas a un ingenuo adep¬ 
to de la alquimia, que ejerce a domicilio su profesión tenebrosa y “nada 
emprende sin. su Paraíso”. Este Momo, crédulo, perseverante, obsesio¬ 
nado por visiones magníficas y rebosante de desdén para quienes no com¬ 
parten su error, se asemeja en más de un detalle a Sir Epicure Mammón. 

Bastantes consideraciones ya expuestas con motivo de Volpone po¬ 
drían aplicarse también a The Alchemista En éste, como en Volpone , la 
sensualidad y el espíritu de lucro se declaran con intensidad, y aun a las 
veces frenesí, a que no alcanzan las pasiones en la morigerada Inglaterra. 
Más italiano que inglés resulta el cinismo de la pieza. Subtle y Face inten¬ 
tan compartir los favores de Dol Common, del propio modo que Nicomaco 
y su criado Pirro, en la Clisia de Maquiavelo, se proponen compartir los 
de la heroína. Esta situación, reparto de una mujer y vergonzosos rega¬ 
teos de que se la hace objeto, debió de horrorizar a los puritanos ingleses. 
En Italia tal asunto no era de gran entidad. 

Corroboran la hipótesis de una influencia italiana ciertos detalles a los 
que no se reconoció importancia suficiente. Sir Epicure Mammón, por 
muy inglés que sea, alude a los cuadros libidinosos del Aretino, demasiado 
fríos para su gusto. 37 Y al declarar a Dol su impetuoso afán, ese super- 
Aretino sólo en Francia y en Italia halla términos de comparación para 
definir la augusta belleza de la “muñeca pública”: 


The housc of Valois just had such a no se 
And such a forehead yet the Medid 
Of Florence boast . . . 

La imaginación de Sir Epicure no es menos italiana que sus vicios. 
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En Bartholomew Fair (1616) Jonson vuelve deliberadamente a la 
comedia inglesa. No sólo es inglés el marco de la acción: el tema y todos 
los detalles de la pieza se refieren a la vida londinense. Parece traslucirse 
la señal de una ruptura definitiva con el italianismo. 


Y en realidad, ya éste no aparece más en las piezas siguientes. Dejan¬ 
do aparte The Devil is an Ass, que sucede inmediatamente a Bartholomew 
Fair, las “chocheces” del viejo Ben: The Staple of News, 5$ The Nezv 
Inn y The Magnetic Lady, casi nada deben a Italia. 


Estudiemos, pues, para dar cima a este examen, The Devil is an Ass 
(1616). El tema de dicha comedia no deja de presentar analogía con el 
del cuento de Maquiavelo Belfegor. En el cuento, como en The Devil is an 
Ass, asistimos a los pasatiempos de un diablo que Satán envió a la tierra 
y que se deja matraquear por los humanos. En Jonson como en Maquia¬ 
velo se desarrollan escenas bufas de exorcismo y de hechicería. Además, 
se dedican ambos autores a demostrar la maldad mujeril, Pero la diferen¬ 
cia esencial reside precisamente en el hecho de ser para Maquiavelo la 
misoginia un tema, y para Jonson un simple “motivo”. El papel de Pug 
es, por otra parte, muy distinto del que incumbe al archidiablo; y las ha¬ 
zañas de dos caballeros de industria, Everill y Meercraft —que evocan, 
entre paréntesis, las de Maestro Andrea y su cómplice en La Cortigiana —, 
no revisten para Jonson menos importancia que las del diablillo. Pero, 
sobre todo, no hay que dar al olvido que el cuento de Maquiavelo había 
sido ya escenificado por Haughton en The Devil and his Dame (o Guin the 
Collier of Croyton) en 1600. Nada, por tanto, nos autoriza a suponer que 
la influencia descubierta en la pieza sea la directa de Maquiavelo. 39 

En cuanto a la intriga amorosa que se agita alrededor de Mrs. Fitz- 
dothel, parece formada con elementos conseguidos en el Decamerone de 
Boccaccio. En el primer acto de la comedia de Jonson, Fitzdothel cierra 
con Wittipol, amante de su mujer, un trato singular que permitirá a Witti- 
pol declararse a la dama y hacer bobo al viejo marido. En el Decamerone 
se halla el relato de una muy parecida combinación: Messer Francesco 
es avaro y celoso. Pero bastará que el joven Zimale le ofrezca su palafre¬ 
nero para que la avaricia triunfe de los celos. Pronto ya a toda concesión, 
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otorgará a Zima el permiso para el cortejo de su mujer, esperando con 
buenas ganas, como Fitzdothel, que el enamorado no alcance el ápice de 
la dicha. El precio de la plática amorosa es, en Boccaccio, un palafrene¬ 
ro, y . una simple capa en Jonson. Cierto que, en la comedia, el marido 
asiste al coloquio, mientras que en el cuento se halla ausente, pero, salvo 
esas diferencias, la situación es idéntica. Semejanzas verbales vienen a 
confirmar tal parecido. Al sonar la hora de las explicaciones entre aman¬ 
te y marido, Zima dice a Messer Francesco: 

“Comprasteis el palafrenero; yo no lo vendí”. 


El Wittipol de Jonson se expresa de igual modo; 

... it may fall out 

That you have bought it dear, though I have not sold it. 

Y, en fin, la ingeniosa añagaza por la cual Mrs. Fitzdothel, conser¬ 
vando las apariencias y el lenguaje de la más estricta honorabilidad, da 
cita a su enamorado, recuerda otro cuento de Boccaccio ( Decamerone, Gior- 
nata III, novella terza), en que un venerable monje, tercero aunque no 
a sabiendas, pasa candoroso al amante las protestas de doble sentido de 
la dama. 

La fantasía de este enredo galante parece un tanto fuera de lugar en 
el Londres de Ben Jonson. Los enrevesados amores de Mrs, Fitzdothel 
sugieren mejor la Florencia del Boccaccio, piü d'inganni plena che d'amo - 
re e di fede. 

M. Bervkiller. 


NOTAS 

1 La lista a que nos referimos es la de Herford 8 Simpson (Op. Cit. Tomo 
1), fundada en dos anteriores: la de W. C. Hazlitt ( Contributíons for a Dictionaey 
o f Book Coliectors , parte XIII» pp. 3 y 5) y la de Mr. Robert W. Ransey ( Books 
fcom the librar y of Ben Jonson en las T rcmsactions of tbe Roy al Society of Literatare, 
Vol. XXVII. 1897). 

2 Hl catálogo de Herford y Simpson no menciona un curioso libro «n italiano 
que existe en el Britísh Museum. Trátase de un escrito anónimo cuyo título completo 
dice así: "La Hypnerotomacbia di Polifilo» crioé pugna d’amore ín sogno dov'eglí 
mostra che tutte le cose umane non sono altre che sogno: e dove narra molfaltre cose 
degne di cogniztone. Venetia M. D. XXXV'. El ex-Ubris “Sum Ben lonsony" y h 
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divisa “tanquam explorator” figuran en la guarda, con la indicación "bought: 6:5. 
1641 price 9 by Thomas Boucne”. Interlíneas y márgenes aparecen cubiertos de no¬ 
tas manuscritas (traducciones en su mayor parte), de mano de Jonson y del mentado 
Thomas Bourne. El texto consiste en una extraña ficción, didáctica y enciclopédica, 
de marcado trazo erótico. Está saturado de invenciones mágicas, de alegorías y má¬ 
ximas. Añadamos que en diversos prefacios el autor encomia la elegancia de su propio 
estilo con desenfado bastante jonsoniano. 

3 Este poema figura en el volumen VIII de los manuscritos de Drummond ba¬ 
jo este titulo: "Parabosco in bis lettere amorose sendeth this madrigal to one of bis 
mist ressea: 

Donna, un tempo di voi Tira soffersi 

E si di cor vi amai 

Che lietissimamente il tempo persi 

Ma poi forza é che díca 

Che siete piü crudel che tigre ed orsa 

Perche mi traffigete anche la borsa. 

Questa é quella fatica, 

Questi sono qué guai 
E questo é quel martire 
Che non si puó soffríre, 

E nel suo regno Amore 

Non ha di questo piü crudel dolore". 

Jonson, verosímilmente, lo tradujo. 

4 Véanse sus Convecsations. 

5 Prueba su interés por los detalles topográficos su carta a Sir Robert Cotton, 
con ruego al destinatario de que le preste un libro que le entere sobre "the true site and 

4 

distance betwíxt Bauli or portus Baiarié and Villa Augusta into wch (if erre not) 
runnes lacus lucrinus. They are neare by my historical ayme to Cumme Chalcidensium, 
Misenu, Auernus, in Campania. . ., etc. M (Véase a Herford y Simpson. I. p. 215.) 

6 Convecsations with Drummond. 60-63. 

7 Id. 64-65. 

8 Véase dicha cita en exergo. 

9 Epigrama CXXXII, a Mr. Joshua Silvester. 

10 Conuersations. 58, 59, 72. 

11 Véase a Frank C. Schoéll en sus Estudios sobre el humanismo continental en 
Inglaterra a fines del Renacimiento. 

12 Su competencia casi universal fué de grandísimo recurso para Jonson. No 
sólo prestó y dio a éste hartos libros raros, sino que aun le procuró numerosos mate¬ 
riales para su Historia. Véase a Esther Cloudinan Dunn, obra citada. 

13 Véase Underwoods, 31. 

14 Véase a John Florio. The first Fruí fes. 

15 Por su parte Jonson se vengó de tal desdén, especialmente en lo tocante a 
Cecily Bulstrode, a quien estigmatiza en The Court Pucelle. 
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16 Véase a Pietro Rébor3, obra citada, 

2 7 Notemos que esos nombres italianos aparecen también en Shakespeare. 

18 Sobre la parquedad de la presentación escénica en el teatro isabelino y sus 
consecuencias literarias, léanse las interesantes sugestiones de W. J. Lawrence. en The 
mechantes of Elizabethan playusritíng. Athenaeum, ap. 30. 1920. 

19 Charles Lamb felicitó a Jonson por esa transformación: “Hotv say reader? 
Do ñor masrer Kibely, mistress Kibely, master Knoweli cead bettec than those CiW- 
pines?” (citado por Rébora). 

20 Véase a Herford y Simpson. I. págs. 331-335. 

21 Id. id. id. I. p. 338. 

22 Bang. Eng. Stad. XXXVI, 340 L 

23 Eoery man out of his humouc. Acto III, esc. 2. 

24 Véase la nota 2. 

25 Pietro Aretino. La Cortigiana. Acto I. 

26 Cynthia’s reocls. Acto 111, esc. 3. 

27 En Elizia. 

28 Jonson conocía ciertamente el Aretino, de oídas, como todos ios ingleses de 
su tiempo, y acaso también por su lectura. El nombre de él suena en diversas ocasio¬ 
nes en sus comedias, especialmente en Volpone, Acto III, esc. 3, discurso de lady 
Politick, y en The AlchemUt , parlamento de Sir Epicure Mammón, Acto II, esc. 1. 

29 Véase al Aretino en Ragionamenti di amoce. Diálogos de Nanna y de Pippa. 

30 Volpone , Acto III, esc. 5. 

31 Volpone, Acto III, esc. 5. 

32 "Essendo ajunque, un Principe necessitato saper bene usare la bestia, debbe 
di quegli pigliare la volpe e il leone, perque il leone non si difende da'laccí, la volpe 
non si difende daiupi. Bisogna adunque essere volpe a conoscere i lacci e leone a 
sbigottire i lupí. Coloro che stanno sempücemente in sul leone non se ne intendono”. 
Wyndham Lewis toma esta frase como exergo de su libro The Lion and the Fox . 

33 Hauvette. Boccace, 19. 

34 Véase la edición de Volpone por J. D. Roa, Yale University Press. 

35 Véase a H. Brown. Ben Jonson and Rabelais. (Mod. Lang. Notes, enero de 

1929). 

36 Fue el profesor C. G. Chiid primero en relacionar The Alchemist y el Can - 
delaio (véase su artículo en The Nation de New York, 28 de julio de 1904). Critican 
Herford y Simpson (en Ben Jonson, t. II, pp. 94-98) tal acercamiento con severidad 
excesiva. 

3 7 Véase la anterior nota relativa al conocimiento por Jonson del Aretino. 

38 Acaso convendría notar en The Stapíe of Netos un último trazo italianista. 
La sátira del periodismo, en tiempo de Jonson, tenía más razón de ser en Italia que 
en Inglaterra» donde los periódicos eran sumamente raros. Estos, al contrario, des¬ 
pués de las pasquinadas y los giudizi del Aretino, se habían multiplicado en Italia. En 
la Cortigiana del mismo Aretino se halla un pedacillo de escena que cabe relacionar 
(con circunspección, pues sólo se trata de una conjetura) con la escena de Jonson en 
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que Register enjareta una crónica caprichosa (Acto III, esc. 1). He aquí et texto cíe 
La Cortigiana (Acto I, esc. 4) ; 

“Furfante (che vende historie) — Alie belie historie, alie belle historie. 

Messer Maco —■ Sta cheto, che grida colui? 

Sánese — Debbe essere pazzo. 

Furfante — Alíe belle historie, historie, historie. La guerra del Turco in Ungheria, 
le prediche di fra Martino, il concilio, historie, historie, la cosa d’Inghílterra, la pompa 
del Papa, e del/Imperadore, la dreonsizione del Vainoda, il Sacco di Roma, Tassedio 
di Fíorenza, l'abbocamento di Marsilia con la conclusione, historie, historie, historie. 

Afesser Maco —• Corrí, vola, trotta, Sánese, eccoti un giulio, comperami la leg- 
genda dei Cortigíani che mi faro Cortigíano inanzi che venga il mastro, etc., etc/’ 

39 Herford y Simpson mencionan otras diablerías isabelinas: The mercy Deotl 
o f Edmonton, de Fabel y If this be not a good Play the Deotll i$ ín'f, de Dekker. El 
Doctor Faustus de Marlowe presenta un carácter muy distinto y, naturalmente, no 
entra en esta cuenta. 
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¿Es Alarcón un dramaturgo moralista? Se ha dicho mucho que La 
verdad sospechosa condena la mentira, que Las paredes oyen es una invec¬ 
tiva contra la maledicencia, que Mudarse por mejorarse “ataca la incons¬ 
tancia en el amor”, que La industria y la suerte “muestra cómo el engaño 
no puede oponerse a los decretos del destino”, que Quien mal anda en mal 
acaba defiende la moral “indicada por su título” y que La prueba de las 
promesas “pone al desnudo el vicio de la ingratitud”. Y, con la misma 
razón, se podría agregar que El tejedor de Segovia condena la traición, 
La amistad castigada la deslealtad y La cueva de Salamanca la travesura; 
que La manganilla de Melilla censura a los guerreros que no creen en el 
verdadero Dios, El examen de maridos a la mujer que no toma en cuenta 
su corazón y El dueño de las estrellas a los sabios que tienen la debilidad 
de casarse. .. Y así podríamos seguir con cada una de las demás come¬ 
dias de Alarcón» El mismo método se puede aplicar a Shakespeare: Hamlet 
condena la indecisión, Romeo y Julieta la falta de prudencia en el amor, 
El rey Lear la ingratitud de los hijos, Otelo el arrebato injustificado de 

los maridos.. . Pero todas estas fórmulas no tienen ningún valor. Quien 

* * 

guste de esta clase de entretenimientos podrá reducir todas las obras lite¬ 
rarias que conozca a una serie de alegatos morales, que no harán más que 
alejarlo de ellas. 

En todas esas consecuencias sentenciosas hay un común denominador 
que no habrá escapado al lector: se condena, se ataca, se censura . El autor 
se ha erigido en juez y dicta sentencias contra los vicios o las inclinaciones 
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viciosas de los personajes que ha creado, Pero ¿será esto verdad? ¿Alar- 
cón se erige realmente en juez y dicta sentencias morales? Quien lea sin 
prejuicio sus obras encontrará que el caso es más complicado, no sólo por¬ 
que la sustancia de una obra literaria no puede ser resumida en una mora¬ 
leja, sino porque las consecuencias éticas que se podrían desprender de las 
comedias de Alarcón no son tan evidentes como se suele creer- ¿ Cómo ha 
nacido esta fórmula de Alarcón dramaturgo moralista? ¿Por qué es tan 

general ? 

Alarcón inaugura en la Europa continental la comedia de caracteres. 
El carácter nace de una determinada relación de causalidad entre los mo¬ 
tivos de acción y las acciones mismas. Motivos iguales provocan acciones 
iguales, aunque, cuando se deja atrás esta primera relación elemental, la 
complejidad aumenta: los motivos se entrecruzan y se funden, se refuerzan 
o se neutralizan, y un juego de influencias recíprocas suele cambiar el valor 
y hasta el sentido de los motivos y de las acciones. Toda pintura de ca¬ 
racteres supone una selección de acciones que singularizan v un sistema 
particular de valoración de motivos. El carácter tiene, así, dos fases y 
se puede llegar a él por el camino del moralista, que parte de un tipo ideal 
en el que se encarna y organiza ese sistema de motivos, y por el camino 
del artista, que parte de un cuadro libre y variado de acciones singulares. 
El estudio de las virtudes y los vicios, de los tipos morales, llevó a Teo- 
fastro a la creación de una galería de caracteres, así como el estudio de las 
acciones humanas llevó a Eurípides a una vigorosa psicología monumen¬ 
tal. Estos dos caminos, que parten de puntos opuestos, tienden a encon¬ 
trarse. Podría decirse, por ejemplo, que la ‘‘comedia nueva” en Grecia, 
que representa principalmente Menandro, es como una plaza, no muy es¬ 
paciosa, que ve por un lado hacia los caracteres de Teofastro y, por el 
otro, hacia los ejemplares humanos de Eurípides, Es una tendencia na¬ 
tura!, muy difícil de corregir, la de considerar el carácter nada más como 
el reflejo de un paisaje moral en las aguas más o menos tranquilas de la 
conducta. 

% 

Es también una tendencia natural, que sólo corrige una educación es¬ 
tética, la de apreciar un cuadro en función de las líneas y las tonalidades 
del original o de lo que se cree que es el original. Cuántas veces hemos 
oído decir frente a la tela de un paisajista: “No hay crepúsculos de ese 
color”. Algo semejante sucede en la pintura de caracteres. Las acciones 
de un personaje no se ven en sí mismas, sino en función de cierto modelo 
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moral sugerido por el personaje. Y el lector exclama entonces, por ejem¬ 
plo; “No hay mentirosos de ese color 0 » Y hasta es posible que, deséoso 
de perfeccionar la obra del artista, proponga algunos cambios para que el 
personaje pueda ajustarse al modelo genérico en el que nunca ha dejado 
de pensar» Lo cierto es que sí hay crepúsculos y mentirosos de ese color: 
los creados por el pintor y por el poeta. 

Pero para poder ajustar el tipo creado por el artista a ese modelo ge¬ 
nérico que aquél le ha sugerido, el lector se ve obligado a desdeñar todo 
lo que diferencia a uno de otro, Y cada vez es mayor su atrevimiento. Su 
primera objeción lo ha ido llevando insensiblemente a otras, y llega un 
momento en que está convencido de que ha delineado al personaje mejor 
que el artista. Y dice entonces: “Ahí está el mentiroso: se le puede reco¬ 
nocer a pesar de que el poeta no le dió ni el color ni el gesto apropiados 0 . 
Después de esto considerará que todo lo que acontece al personaje le acon¬ 
tece por mentiroso, y si algún acto o incidente no encaja bien, lo desdeña 
por inadecuado o lo interpreta según le conviene. Cuando el personaje 
sufre o fracasa en sus intentos, verá en ello un castigo por el delito de haber 
mentido, y finalmente descubrirá, con el placer de quien cierra un círculo, 
que al autor que tan justicieramente condena el personaje lo mueven in¬ 
tenciones morales. Así creo que, en sus grandes líneas, se puede describir 
el proceso por el que se ha llegado a generalizar la idea de que Alarcón 
es un dramaturgo moralista. 

Hay, además, dos motivos especiales para que el lector no perdiera 
de vista ese tipo moral genérico que oponía a las creaciones del poeta: 
las intenciones, realizadas o no, del mismo autor, y lo elemental de ciertos 
caracteres. Durante la elaboración de algunas de sus comedias Alarcón 
pudo haber pensado en la conveniencia de apegarse totalmente al modelo 
moral con el que tenía tantos rasgos comunes su personaje, y por más que, 
según lo creo firmemente, renunció a tal pensamiento, pueden haber que¬ 
dado en su obra, más o menos perceptibles, huellas de esa abandonada in¬ 
tención. Por otra parte, los caracteres elementales se prestan a ser ajus¬ 
tados, sin grandes deformaciones, dentro de un marco ético, El Don Gar¬ 
cía de La verdad sospechosa cabe bien en el tipo del mentiroso, pero ¿en 
qué tipo habría que clasificar a Don Domingo de Don Blas? Una cre¬ 
ciente complejidad de los caracteres va haciendo cada vez más difícil en¬ 
contrar ejemplares morales que oponerles como paradigmas. Esto lo en¬ 
tenderá mejor quien recuerde el camino recorrido por la novela francesa 
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en los últimos tiempos. En Balzac, por ejemplo, todavía es fácil referir 
algunos personajes a los tipos de una galería ética; pero en Proust los 
caracteres son tan ricos y complicados que resulta imposible tal empeño. 


Hay que agregar que a la difusión de la idea de que Alarcón es un 
dramaturgo moralista ha contribuido en gran parte Francia. Para ésta 
Alarcón es principalmente el autor de una comedia en la que concurren 
algunas de las virtudes literarias que más admira: La verdad sospechosa. 
Antes de que fuera, más que adaptada, nacionalizada por Corneille, se 

ningún autor 


podría haber predicho que de todo el teatro clásico español 


halagaría más que Alarcón el gusto francés. Poseedor de todas aquellas 
cualidades que entusiasmaban a La Bruyére en Terencio (“Quelle pureté, 
quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance, quels caracteres!”), 
estaba muy cerca del espíritu de Francia, como Calderón del de Alemania 
y Lope y Tirso del de Inglaterra. Sus comedias —dice Etíenne Vauthier, 
sin querer, evidentemente, referirse a toda la obra del poeta— “son del 
tipo de las que el siglo XVII francés nos ha hecho familiares”, y celebra 
en ellas, con cierta complacencia, una nota “que armonizó con los temas 
dominantes del genio clásico francés''. Pero esta visión, que no ha dejado 
de influir en la crítica de lengua española, no sólo reduce la magnitud de 
la obra alarconiana, sino que exagera, con el placer de quien elogia indirec¬ 
tamente cualidades propias, la intención moral de ella. Pero el autor de La 
verdad sospechosa y de Las paredes oyen, que es casi el único que conoce 
Francia, es también, afortunadamente, el autor de Bl tejedor de Segovia 
y de No hay mal que por bien no venga . Y estas dos comedias que, una 
por su libre aliento romántico y la otra por su realismo irónico, están más 
cerca del espíritu de Alemania y de Inglaterra, al mismo tiempo que rein¬ 
tegran a Alarcón su verdadera grandeza, desvirtúan la fórmula que lo cla¬ 
sifica como dramaturgo moralista. 

Pero hay un modo bien sencillo de poner a prueba esta fórmula: leer 
atentamente y sin prejuicios las comedias de Alarcón. Y entonces, situa¬ 
dos en la obra misma y no dispuestos a desdeñar ninguno de los rasgos 
particulares de los personajes, podremos ir destruyendo, casi sin esfuerzo, 
todo paralelismo con tipos ideales. Quien haga esto no podrá menos que 
sorprenderse de la diferencia entre el Alarcón moralista, tan caro a la críti¬ 
ca escolar, y el verdadero Alarcón. Don Marcelino Menéndez Pelayo, que 
rara vez se equivocaba sobre el tema en que ponía su atención, solía equi¬ 
vocarse cuando, desde el campo de su estudio principal, se volvía de prisa 
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hacia perspectivas que sólo le interesaban para completar el fondo de su 
cuadro. Cuando, por ejemplo, tiene los ojos puestos en Calderón, se le 
escapan algunos juicios ligeros sobre nuestro poeta. Nos dice que presen¬ 
taba “la lección moral didácticamente y como tesis”.y que sus concepciones 
morales eran “un tanto pedagógicas y didácticas”. Pero cuando fija su 
mirada en Alarcón, su juicio es muy distinto: afirma que éste “nunca 
amenguó los derechos de la imaginación en aras de un dogmatismo ético”. 
La extraordinaria visión crítica del ilustre polígrafo español le permitió 
comprender, mejor que nadie hasta ahora, la verdadera grandeza de nuestro 
poeta. “Fácil es —decía— hacer un hipócrita o un avaro, acumulando los 
rasgos de la avaricia o de la hipocresía; pero hacer un egoísta generoso 
como el Don Domingo de Don Blas, casar dos cualidades tan contrapues¬ 
tas, de la manera que lo hace Alarcón en No hay mal que por bien no 
venga , es empresa harto más arriesgada, y no conozco nada de Moliere 
que pueda compararse a esto”. 


II 


Angel Valbuena Prat, que tan finamente ha estudiado el teatro clásico 
español, nos dice, citando un trozo de Max Scheler, que la moral de Alar¬ 
cón está fundada en el resentimiento. Ve en el poeta mexicano una “pro¬ 
pensión a la inferioridad” provocada por su constitución física, y, en cuan¬ 
to a su labor literaria, algo así como un sentimiento de impotencia ante la 
fecundidad pasmosa de Lope. Encuentra, asimismo, que en la obra alar- 
coniana la “razón fría y agriada” censura aquellos defectos que el poeta, 
atraído subconscientemente por envidiadas opulencias vitales, se compla¬ 
cía en pintar con “tintes de vivacidad y gracia”. 

La teoría es brillante y, a primera vista, convincente, sobre todo por¬ 
que parte de ella descansa en una observación exacta que escapa con fre¬ 
cuencia a la crítica alarconiana: la simpatía del poeta hacia esos persona¬ 
jes cuyos defectos, según una opinión muy generalizada, pretende conde¬ 
nar el moralista. Creemos, a pesar de todo, que la teoría es, en el fondo, 
falsa. Y tanto por esto cuanto por la autoridad que le presta el nombre 
del crítico español, debemos detenernos en ella. 

¿Qué es el resentimiento? Para responder a esta pregunta nada me¬ 
jor que ocurrir al propio Max Scheler, que ha estudiado admirablemente 
la cuestión en su precioso libro El resentimiento en la moral. Un senti- 
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miento de impotencia, nos dice el filósofo alemán, provoca la represión de 
ciertas emociones y afectos que “son en sí normales y pertenecen al fondo 
de la naturaleza humana". Esa represión encona el alma y acaba por for¬ 
mar un “foco de infección" que fluye como por sí mismo, al menor des¬ 
cuido de la conciencia superior . Y así, en la sombra de la subconcíencia 
y cada vez más al centro de la personalidad humana, va destilando su ve¬ 
neno el resentimiento. “El resentimiento es una antointoxicación'psíquica". 
El sentimiento de inferioridad que crea esa impotencia original falsea, in¬ 
vierte los valores y, sin darse cuenta de ello, el resentido calumnia la exis¬ 
tencia y el mundo. Ese cambio de signo de los valores determina, al con¬ 
jugarse con la actitud psíquica formada por el resentimiento, una atrac¬ 
ción subconsciente, mágica, hacia aquello mismo que la conciencia rebaja 
o calumnia: la vista se vuelve, sin querer, hacia las uvas más altas y en 
ese mismo momento la razón descubre que están verdes. 

Pero aquellos impulsos reprimidos no siempre generan resentimiento. 
La naturaleza humana se libra de ellos buscándoles un escape en la acción 
o impidiendo que se desvien hacia esa encerrada oscuridad de la subcon¬ 
ciencia, que es su campo natural de germinación. La conciencia los em¬ 
plaza, y al salir a la luz se descomponen , como ciertas sustancias químicas 
al sol. La resignación los neutraliza, o la conciencia superior los vence. 
El resentimiento no llega entonces a formarse, por más que haya estado 
a punto de formarse. Esa victoria moral modifica la calidad de los ele¬ 
mentos que iban a envenenar el alma, y los valores se salvan, no cambian 
de signo: se puede ya no apetecer las uvas más altas, pero no necesitamos 
denigrarlas diciendo que están verdes. 

Es innegable que en Alarcón concurrían motivos para elaborar un 
rico fondo de resentimiento: su deformidad física, su pobreza y aún su 
no bien reconocida calidad de hidalgo. Pero me parece igualmente inne¬ 
gable que logró neutralizar, con un examen consciente y viril, todas aque¬ 
llas fuerzas que podrían haberlo envenenado. Alarcón ofrecía un campo 
singularmente propicio al resentimiento, pero éste no llegó a germinar 
en él. Sacó el poeta a la luz de su conciencia todos aquellos impulsos os¬ 
curos, luchó con ellos y ¿ cómo dudar que obtuvo una victoria moral ? De¬ 
cir que prefirió la sabiduría a la riqueza porque era pobre; las virtudes 
del alma a las vanidades del cuerpo porque era deforme; la dignidad hu¬ 
mana a los triunfos cortesanos porque carecía de influencia social, sería 
extremar el argumento más allá de lo demostrable. Todo lo que podemos 
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decir es que su temperamento reflexivo, en cuya formación intervinieron 
todas las circunstancias particulares de su vida, recogió la sustancia de 
sus experiencias en una filosofía que les daba sentido y razón. Su moral 
io salvó del resentimiento. 

Su moral es la moral de los estoicos, especialmente la de Séneca. Cree 

* 

en la virtud como en el mayor de los bienes, en la disciplina del alma y 
el imperio de la razón, en el dominio de si mismo, en la templanza, en la 
tolerancia y en el perdón de las injurias, todo ello con esa resignación 
melancólica que distingue al estoicismo romano. La huella de Séneca es 
particularmente visible en sus ideas sobre el amor, la amistad, la mujer, 
la clemencia, la igualdad humana, y también sobre su estilo, terso y epi¬ 
gramático y lleno de esas minutissimae sententiae, como el del filósofo de 
Córdoba. De éste puede haber aprendido también, si daba al texto latino 
el sentido que le da ahora Waltz, que el resentimiento nace de la mezquin¬ 
dad de alma (De Constantia sapientis, X, 2). Esta moral de matices tan 
humanos se prestaba admirablemente para formar una consoladora tabla de 
valores que, además de dar una noble significación a su vida, recogía, 
completándolas y otorgándoles autoridad filosófica, todas aquellas repeti¬ 
das reflexiones que deben de haberle inspirado las circunstancias un tan¬ 
to melancólicas de su existencia. 


Antonio Casteo Lsai, 
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Político 


Su genio fué de los que maduran len¬ 


tamente. 


TOMÁS V/ALSH 



El desconocido 

Al querer trazar aquí —¡tan someramente!— un bosquejo del último 
rey de Aragón, Fernando V de España —generalmente llamado “el Ca¬ 
tólico”—, acude a nosotros el recuerdo de su tumba en la catedral de Gra¬ 
nada. Vemos allí cómo —rígidas, con la doble rigidez de la muerte y de 
la piedra— dos testas coronadas, las de Fernando e Isabel, reposan en 
sendos cojines... He aquí los fundadores de España, los iniciadores del 
poderío mundial de España: ¿Por qué la cabeza de la reina se hunde en 
el cojín más profundamente que la cabeza del rey, como si ésta pesase 
menos que la de Isabel? ¿Por qué el sepulcro, la tierra, llama con más 
vehemencia a su seno a la gran reina? 

Tal vez esto constituya algo más que un detalle; tal vez en ello asome 

* 

tímidamente uno de esos sentidos profundos que con frecuencia escapan al 
mismo que los hizo visibles, palpables. Está lleno el arte de estos símbo¬ 
los, de estas inesperadas troneras por donde se asoma la verdad histórica 
de los hombres y de los hechos. La genialidad brillante de Isabel de Cas¬ 
tilla con frecuencia empaña, a los ojos de muchos atolondrados, la silente, 
la fértil, la discreta, la alguna vez cazurra genialidad de Fernando. Pero la 
historia con sus implacables lejanías va lentamente situando, en su 
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verdadero nivel, a su verdadera luz, figura tras figura. Nada sabe la his¬ 
toria de súbitas fulguraciones, sino de duros, de claros perfiles. 

Pero ¿es que Fernando necesitaba de esas inexorables lejanías para 
quedar fijo en la historia como una grande y alta figura? No. 

Ya —en aquel tiempo— Roma le proclama campeón de toda la Cris¬ 
tiandad, mientras Maquiavelo —que prefería “conversar sobre política con 
grandes genios en el infierno a aburrirse en el paraíso con miserables pi¬ 
caros”— le proclama modelo de príncipes. Baltasar Gradan escribirá lue¬ 
go —por él y para él—• su libro “El Político”... 

Pero •—también en aquel tiempo— comenzó pronto la ruindad a so¬ 
cavar las bases de la viva estatua de Fernando. En ese mismo libro, Gra- 
cián pudo escribir: “Arguye contradicción que los extranjeros le atribu¬ 
yan todo lo malo y los españoles le nieguen todo lo bueno; aquéllos le acu¬ 
mulan las culpas, éstos le usurpan los aciertos. .. Notáronle también los 
propios algunas faltas, que no demasías. Lo cierto es que lo que en el 
un reino parecía extraño, en el otro un medio muy ajustado. Templó con 
su moderación la prodigalidad de dos reyes, sus predecesores; y si fue 
templado para con los otros, mucho más para consigo... Fue universal 
en talentos y singular en el de gobernar. Gran caudillo, gran consejero de 
sí mismo, gran juez, gran ecónomo, hasta gran prelado; pero máximo 
rey”. 

Fernando escondía cuidadosamente sus relumbres, como escondía con 
frecuencia sus intentos. Pero su figura histórica no por ello deja de quedar 
potentemente iluminada. Crecerá en irradiación. Napoleón, al ver entu¬ 
siasmarse a Maquiavelo ante las “extraordinarias” faenas del heroico rey 
aragonés, tiene buen cuidado de anotar: “No más que las mías”. Se iguala 
—él, rey de Europa— al rey de Aragón. Tal vez le envidia, cuando escri¬ 
be: “Fernando fué más feliz que yo, o tuvo ocasiones más favorables...” 
(Léanse los comentarios del gran corso al libro maquiavélico.) ¿Quién 
—en la historia— podía nivelarse con Napoleón, a juicio de Napoleón? 
Sin duda Alejandro, César, Ciro... 

Pero también Fernando. Napoleón necesita de una gran sacudida his¬ 
tórica —la revolución francesa— para ensayar sus artes de renovar Eu¬ 
ropa a sangre y fuego; Fernando no lucha con esa ventaja. Todo lo con¬ 
trario: ha de iniciar él mismo esa renovación, frente a la historia petrifi¬ 
cada, o depreciada por débiles monarcas. Antes de conquistas, además, 
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debe pensar en olvidadas reconquistas. Le dan un pedazo de España, y 
él la entrega, al morir, toda entera. 

Es que su aprendizaje fue tan duro como había de ser flexible su 
vida magistral. Muy niño —recuérdese el episodio de Gerona— recibe la 
caricia, en un solo día, de cinco mil balas que le dedican los enemigos de 
su padre, a él y a la "Castellana Amazona”, su madre. La historia aca¬ 
paró a Fernando desde niño, sin dejarle tiempo para jugar. Si preside 
unas Cortes —las de Zaragoza— a los trece años, es porque a esa misma 
edad recibe el mando de las tropas de Juan II, aunque razonablemente 
refunfuñe Francisco Vidal de Noya, su preceptor. 

Aprendía Fernando su texto de historia, cuando ya en ella comenzaba 
a ser figura heroica. Alternativamente, iba a la escuela y al campamento. 
O convertía en escuela el campamento. Este niño de trece años había apren¬ 
dido ya a decir: "Caballero os hago, en nombre de Dios*'. Y a dar tres 
golpes de plano con la espada. 

Unos hombres arrodillados reciben su credencial de caballeros de ma¬ 
nos de un niño. 


2 

El enamorado 

Un paisaje y un retrato. En estos días, el escritor aragonés José Llam- 
payas comenzó así un libro acerca de Fernando II de Aragón y V de Cas¬ 
tilla : 

"Es el 4 de octubre de 1469, al caer de la tarde. 

"Zaragoza, la foral, comenta las nuevas de Levante, mientras las ntt- 
bes —con el destino— corren hacia poniente. Por atrios, porches, pla¬ 
zuelas, cuerpos de guardia y demás mentkleros, se dice que el Príncipe 
va a partir en seguida para el cerco de Barcelona, en auxilio del Rey, su 
padre. Pero los bien informados —una docena— miran con inquietud có¬ 
mo por la parte de Castilla se hincha, cubriendo el sol, un monstruo de 
vientre oscuro, rebordes luminosos y aspas flamígeras. 

"Una de éstas, la más baja, enfilando un ventanal de la Aljafería, 
penetra, haz polvoriento, hasta el fondo de un gabinete, y destella en una 
panoplia. El brillo de las armas enciende los oros de un arcón y da lustre 
a las tallas de artesonados marcos y poltronas, difundiendo por las penum- 
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bras, donde se advierten almohadones y tapices, pálidas claridades. Relu¬ 
ce, pendiente del techo, una lámpara de bronce. Y, a la derecha de la 


ojiva, en un ángulo sem i velado por el haz, entre una mesa y un respaldo 
de púrpura, sorprende la serena expresión de un joven de rostro atezado 


y mirada franca y viva, fuerte, que parece meditar mientras sus manos 
—unas manos finas, nerviosas— enrollan despacio un pergamino”. 


Et año anterior ha perdido a su madre —doña Juana Heuríquez, la 
"Castellana Amazona”, la vigorosa walkiria trasplantada a Aragón—: 
una mujer ha abandonado al príncipe; otra le espera, también de Castilla, 
la vehemente princesa Isabel. Este pergamino es nada menos que el con- 

s 

trato matrimonial. ¿Por qué Fernando se compromete en él a no interve¬ 
nir en los decretos promulgados por la reina? ¿A no conceder gracia al¬ 
guna a Castilla por su propia autoridad? ¿A no disponer del menor cargo 
para sus fieles aragoneses? ¿A no mezclarse en el gobierno sin el bene¬ 
plácito de Isabel? 

Nada importa. Ni pergaminos firmados, ni siquiera sus derechos a 
la corona de Castilla. No quiere Fernando alegar nada, precipitar nada, 
soliviantar nada. No penetrará en el país castellano —donde el amor le 
aguarda—, precedido de sonoras trompetas y lujosos heraldos, por cami¬ 
nos reales, sino a campo traviesa, disfrazado de mozo de muías. El, rey 
de Sicilia, hijo de Juan II *—el vigoroso y heroico anciano—, preparará 
el pienso a las cabalgaduras de los fieles amigos que le acompañan en su 
callado viaje.. . 


Nada importa. Se hará dueño de Castilla sin que nadie lo advierta; 
ensanchará Castilla sin que nadie se lo impida; la abandonada reconquista, 
él la reanudará y acabará; la patria de su madre doña Juana será también 
su patria, como lo es Zaragoza, como lo es Aragón. 


Su sueño de niño belicoso -—porque desde los diez años acompañó a 
su padre en las batallas— ¿no fue siempre conquistar la gran meseta pe¬ 
ninsular? ¿Para qué las armas, para qué la violencia, si Castilla va a sa- 
lirle al encuentro, si una linda joven "muy blanca e rubia, los ojos entre 
verde e azules, el mirar gracioso e honesto.. se la va a ofrecer en la 
palma de la mano, con su anillo de boda? 

Los "ojos rientes” de Fernando no se encandilan ante la regia oferta. 
Tal vez le ofrecen lo que es suyo... Pero comienzan a otear nuevos pai¬ 
sajes. El ensanchará Castilla y ensanchará Aragón, al mismo tiempo. 





UNAM. FyL. Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1942. t. iii. Núm. 5 


PERFIL DE FERNANDO 


EL POLITICO 


Fernando es buen aragonés. Nació en Sos, fue bautizado en Zara¬ 
goza. Confía calladamente en que toda aquella arrogancia de la princesa 
Isabel, que le solicita por esposo, quedará pronto convertida en mansedum¬ 
bre, en flexibilidad. Ella hizo uso de toda su libertad para solicitar a 
Fernando; pero Fernando hará uso de la suya para llegar —en el hogar 
y en la sala del trono— a una “costosa armonía”, como diría Enrique 
Heine. 

El castellano es arrogante, es soberbio —piensa Fernando—• ; él será 
humilde, ¿Humilde? Si, pero astuto. Porque el humilde no astuto, suele 
degenerar en tonto. Será concentrado, lento, contenido. “El soberbio lo 
es —dice Quevedo— porque sale de sí: el remedio es volver a sí mismo”. 
Fernando de Aragón vivirá vuelto hacia sí mismo. La mejor preparación 
para, al volverse hacia el mundo, envolverlo, dominarlo. Fernando quiere 
algo más que Castilla. Quiere España, quiere Europa, un continente... 
Más tarde serán dos. 

El mundo de la política -—que entonces se encrespa en Europa— está 
lleno de puñales desnudos. Pero Fernando, desde niño, aprendió el arte 
de andar entre cuchillos. 


3 

El discreto 

t • 

No tardaron en desvanecerse aquellos meses románticos en que el 
amor de ambos príncipes se sobreponía a toda actividad política. Días de 
“amor desgraciado” fué llamada aquella etapa de la historia de Fernando 
e Isabel. Sólo contradicciones, reveses, podían entonces compartir; pero 
había de llegar la hora definitiva —y gloriosa—; la hora en que Fernando 
pusiese en juego todas las reservas de su astuta política no sólo exterior 
sino también doméstica. 

Es entonces cuando subraya su verdadero perfil aragonés. Si des¬ 
ciende —en línea directa— de un Trastamara más antiguo que aquel del 
cual desciende Isabel, no quiere en ello apoyarse para desarrollar su pro¬ 
grama. Si tiene más viejos derechos que la reina al trono castellano, no 
los alzará como bandera. Prefiere escuchar delicadamente a Isabel que 
le hable “en nombre del cielo”, a mostrar un árbol genealógico que le hable 
en nombre de la tierra. 
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Fernando no íué a Castilla a aumentar sus enconos, a provocar rebel¬ 
días. El amor le llevó, su ambición ha de someterse a aquel amor... 

Y comenzó una silenciosa —y constante— escaramuza entre dos fi¬ 
nas inteligencias, también entre dos vehemencias cordiales. Fernando ha¬ 
blaba poco; pero, cuando hablaba, sus frases brotaban —cada una— en¬ 
cendidas por una chispa genial. Fraternalmente enumeraba a Isabel las 
muchas dificultades que podrían presentársele a un monarca femenino... 
Podía darse el caso de que un obispo no se dignase contestar a su sobera¬ 
nas inteligencias, también entre dos vehemencias cordiales. Fernando ha- 

Isabei sonreía ante aquellos consejos, pero ¿quién podía descifrar la 
mirada que se ocultaba tras de aquellos pesados párpados ? 

Fernando era dueño de una ciencia difícil: la de esperar. Al ver que 
no ejercía influencia decisiva sobre la reina, cambió su táctica. Manos 
amorosas y labios ardientes fueron sus nuevas armas, pero Isabel no su¬ 
cumbió tampoco a ellas: conocía sutilmente su difícil “oficio de rey”. 

Y en verdad era difícil gobernar aquella nación en extremo embro¬ 
llada que había heredado esta pareja, cuya rivalidad política nadie, apa¬ 
rentemente, sospechaba. Pero “aquella manera de tutela más bien que de 
dictadura que el genio político providencialmente suele ejercer en las so¬ 
ciedades anárquicas y desorganizadas, pocas veces se ha presentado en la 
Historia con tanta Majestad y tan fiero aparato de justicia” —nos dice 
Marcelino Menéndez y Pelayo en la “Historia de España”, seleccionada 
en la obra del Maestro. (Madrid, 1934.) 

é 

Ella, firme y dura, convencida de que no era aquella hora de toleran¬ 
cia y de mansedumbre; él, valeroso y prudente; ambiciosos los dos, ocul¬ 
taron su rivalidad y consolidaron aquella nación en la que “no se ponía el 
sol”. ¿Quién de los. dos es más admirable? ¿Isabel, acallando toda su 
vehemencia femenina y la atracción sexual que ejercía sobre ella don Fer¬ 
nando, o él, dominando su altivez de varón, su amor propio de vástago 
de esforzados reyes? 

Fernando, soldado desde niño, no es en esta época sólo “el político”, 
sino también el estratega. No precisamente el instrumento de Isabel, aun¬ 
que sí su generalísimo. No —en fin— su “rey consorte”, sino su caballero. 

Su valiente caballero que conquista una corona y, con mano firme, la 
ciñe a las sienes de su fiel esposa que, de rodillas, da gracias al cielo. 

Doña Isabel da gracias al cielo, pero don Fernando, asimismo pues¬ 
tos los ojos en lo alto, i qué reciamente afirma sus plantas en la tierra! 
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4 

El organizador 

Cuando un desconocido navegante genovés se acerca a ellos, la reina 
acepta, después de poner alguna resistencia, lo que aquel presunto loco 
ofrece. Pero don Fernando, siempre prudente, desconfía del proyecto. Eso 
sí, cuando cumple Colón con lo ofrecido, la reina añade un “tr ocito a su 
mapa" y Fernando un “número a sus súbditos". Sabe que tiene ahora res¬ 
ponsabilidades para con más hombres y trata en seguida de “organizar lo 
de las Indias”. 

Preguntaba constantemente a Colón —es bien sabido— sobre la fer¬ 
tilidad de las tierras, el clima y el carácter de los indígenas. Fué el rey 
quien fomentó la colonización, no sólo con el señuelo del pasaje gratuito 
y el reparto de tierras, sino enviando artesanos y técnicos pagados por su 
gobierno para que \es ayudasen en \a empresa. Ea Casa de \a Contratación 
fué obra suya y llegó a conocer los asuntos de las Indias como los de su 
propia Castilla. 

Isabel descubrió América, pero Fernando puso la primera piedra de 
su conquista. Una conquista mesurada, piadosa, teniendo en cuenta al 
“hombre”, no a la “tierra”. 

Oigamos a Tomás Walsh: 

“Así como doña Isabel había descubierto un Nuevo Mundo en occi¬ 
dente, don Fernando, con su ayuda, sacó al genio español del aislamiento 
de la Península, y le llevó a intervenir en la escena de Europa, marchando 
triunfalmente por la senda peligrosa que conducía al Imperio. España ha¬ 
bíase convertido, en un momento, en la primer potencia”. 

Tal vez sin proponérselo, Fernando colaboraba eficazmente con los 
conquistadores espirituales —Luis Vives, Miguel Servet, etc.—, que, en 
vez de dirigirse hacia América, se dirigían a Europa; no por afán de lucro 
material, sino por afán de nuevos horizontes espirituales. 

Isabel quiere que su país sea, como su Castilla, plano y grandioso. 
Si se eleva una sinuosidad, una colina, una montaña, en su camino, quiere 
en seguida derribarla, arrasarla, emplear la temible apisonadora. Fernan¬ 
do ve el paisaje como su Aragón, montañoso y —a trechos— laberíntico, 
uno y muchos a la vez. Está acostumbrado a considerar detenidamente 
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eada zanja, cada obstáculo y rodearlo o saltar por encima, según el caso. 
Nunca se precipita, pesa y mide cada una de las posibilidades. 

Su genio organizador tiene base muy sólida. “Hásc de pensar des¬ 
pacio y ejecutar de presto” —decía el Católico— y “Es la espera {ruto de 
grandes corazones y muy fecunda en aciertos”. Estas dos sentencias nos 
lo pintan como lo que era: un genio equilibrado en contraposición con el 
genio dinámico de Isabel. 

Don Fernando estaba dotado de valores no comunes al genio; la re¬ 
serva y la prudencia. “En su vida privada manifestaba la misma pru¬ 
dente e impenetrable reserva con que obraba en la pública” —escribe Pres- 

Aunque Prescott atribuye esta prudencia a hipocresía. Sea como 
fuere, estos valores ¿no le llevaron al triunfo? 

El pensamiento es parco en palabras y es Fernando un hombre de 
pensamiento, no de acción. Sus actos siempre son producto de su medita¬ 
ción y siempre están subordinados a un plan maduro de antemano. No 
es Fernando el aragonés brusco e ignorante que quieren ver en él la ma¬ 
yoría de las gentes; su preceptor Francisco Vidal de Noya, traductor de 
Salustio, le inició en las letras desde niño y, más tarde, Isabel le inculcó 
su afición a la ciencia y a la literatura. Las artes políticas se las habían 
regalado al nacer, como un regio presente. 

Estas artes políticas le llevaron a sacar a España de su aislamiento y 
a figurar en la escena europea, de donde estaba proscrita, en primer tér¬ 
mino. Es verdad que Isabel añadió a España un Nuevo Mundo en occi¬ 
dente, pero Fernando ayudó a su imperio a convertirse en la nación más 
poderosa del mundo, conquistando a Europa, y cimentando su poderío en 
las Indias. 

“Ocupóse —dice Ricardo del Arco— de la construcción de puertos, 
caminos, templos y edificios públicos; de la ida de médicos y boticarios, 
de la explotación minera, de la hacienda, del lujo, de los mantenimientos 
y del comercio. Ahí están las colecciones legislativas que lo prueban”. 


5 

El astuto 

“Si consideráis sus acciones —dice Maquiavelo— hallaréis siempre 
algo grande y extraordinario”. Detrás de cada una de sus acciones está 
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no sólo su astucia aragonesa, sino su genial inteligencia encauzada, es 
decir: su pensamiento. Su pensamiento de elaboración reposada, de ex¬ 
presión vivaz, cuajado en atinadas frases que pudieran componer el mejor 
catecismo del mejor gobernante, pero también del buen ciudadano. Decía: 

“La detención sazona los aciertos y madura los secretos". 

O, también: 

“Háse de pensar despacio y ejecutar de presto". 

En otra ocasión: 

“En los hombres de poco corazón, no caben el tiempo ni el secre- 
to...” Por caber en el suyo, la mente se le nutría de las más razonadas 
experiencias. Alguna vez pudo también decir: 

“Esta España amasada por mis manos.. 

Así era, efectivamente. Y, mientras la amasaba, rio perdía de vista el 
resto del Viejo Mundo —y después el Nuevo—* con el fin de que España, 
su España, mantuviese gallardamente su papel. De que lo mantuvo puede 
ofrecernos testimonios el embajador —e historiador— Guicciardini, que 
tantas ocasiones tuvo de ver y conocer de cerca a Fernando. “Observé 
—dice Guicciardini—, cuando era embajador en España cerca del rey don 
Fernando de Aragón, príncipe prudente y glorioso, que, al meditar una 
empresa nueva o algún negocio importante, lejos de anunciarlo primero 
para justificarlo en segrúda, arreglábase hábilmente de modo que se dijera 
por las gentes: El rey debe hacer tal cosa y por estas o aquellas razones. 
Y entonces publicaba su resolución, diciendo que quería hacer lo que todo 
el mundo consideraba necesario; y parece increíble el favor y los elogios 
con que se acogían sus proyectos". Quería que fuese España la que se 
anotase los triunfos. España e Isabel. Fernando prefería quedar oscure¬ 
cido, quizá para actuar con más holgura. 

Virilmente manejó la espada, sagazmente manejó la pluma. Poseía, 
pues, los dos mejores instrumentos de una buena política. Tal vez por 
eso, allá en Granada, su cabeza no se hunde en el cojín de piedra que se 
adivina mullido... Porque nunca ha pesado el pensamiento. 

Benjamín Jarnés 


NOTA 


Para la redacción de estas notas se han tenido 
Oncken: “Historia Universal". Lafuente: “Historia 


presentes los libros que siguen: 
de España". Maquiavelo: “El 


UNAM. FyL. Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1942. t. iii. Núm. 5 



B 


N 


A 


M 


N 


A 


X 


Príncipe". Baltasar Gracián: "El Político Fernando". Menéndez y Pelayo: "Historia 
de España" (seleccionada de su obra). Wittlin: "Isabel la Católica". Barón de Ñer¬ 
vo: "Isabel la Católica". Luis Santa Marina: "Cisneros". José Llampayas: "Fernando 
el Católico". Las Casas: "Historia de las Indias". Guicciardini: "Viajes". Castelar: 
"Historia del descubrimiento de América". Prescott: "Historia del reino de Fernando 
e Isabel la Católica de España". Hernando del Pulgar: "Crónica de los Reyes Cató¬ 
licos". Zurita: "Anales". Barón de Humboldt: "Colón", etc. 
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La Cultura Eslava 

INTRODUCCION 

s 

“Es necesario incluir, quiérase o no, a los eslavos —dije, hace poco 
más de siete años, al empezar una serie de conferencias sobre este tema— 
en la sociedad de los linajes humanos más perfectamente conocidos, pues 
los eslavos son hoy no sólo la más numerosa raza particular en el Conti¬ 
nente europeo y a lo largo del borde occidental de Asia, sino también la 
más importante , intrínseca y extrínsecamente y desde cualquier atalaya es¬ 
cogida para contemplar el porvenir de la humanidad. 

“Los eslavos —añadía yo a mi público norteamericano—, a quienes 
Comprendisteis tan poco, y» lo que es peor, tan poco cuidasteis de compren¬ 
der en el pasado, son el pueblo que posee el presente , porque ellos son y 
no otros pueblos quienes ganaron la guerra que estableció, mediante su 
secuela, el Tratado de Versalles, patrón de la vida contemporánea. Fueron 
los eslavos quienes convirtieron la ruina de aquella guerra en triunfo, a 
medida que, uno tras otro, los grandes grupos de Eslavia arrebataban a las 
llamas voraces el valiosísimo paladio de la Libertad. Raza que tanto con¬ 
sigue posee no sólo el presente —declaré—, sino también el futuro 

Pensaba, al formular esta osada profecía en 1934, en un mundo acae¬ 
cedero en que los eslavos estarían destinados a ejercer la suerte de poder 
que los hombres formados en la tradición occidental, educadora del albe¬ 
drío, consideran más altamente, esto es, el de naturaleza política, que se 

1 Primera de las tres conferencias pronunciadas por el Dr. Arthur Prudden Co- 
leman, profesor de la Universidad de Columbta, N. Y„ en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la U. N. de México, los días 20, 21 y 22 de octubre de 1941. 
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manifiesta a través del Estado soberano. Vi avanzar, uno tras otro, en 
mi imaginación, a los libres, vivaces Estados soberanos eslavónicos de los 
años ínter bella: Polonia, Yugoslavia, Bulgaria, Checoslovaquia, y tras¬ 
cendiendo a los cuatro en volumen aunque no ciertamente en fuerza diná¬ 
mica, a la ingente Rusia. Había yo estado de visitante en todos esos Es¬ 
tados, y en todos parejamente había recibido la impresión de que no sólo 
algunos de los eslavos, como en lo pretérito, sino todos estaban al fin yendo 
a algún hito en su calidad ya general de Estados soberanos. 

Pocos hubieran dudado de la validez de mis sentimientos sobre el 
futuro de Eslavia en aquellos días de 1934, pues los eslavos gozaban de 
una situación dominante en las políticas de Europa y de Asia. El “eterno 
conflicto” europeo, el duelo de teutón y eslavo, quedaba por el momento 
en suspenso, y Eslavia podía jactarse de haber salido vencedora en la 
última contienda. 


* * * 

Hoy, sólo siete años después, ¡cuán alterada está la forma exterior, 

política, del mundo eslavónico! Cayó un Estado tras otro, gloriosamente 

% 

algunos, como en el caso de los dos de temperamento más romántico, Po¬ 
lonia y Yugoslavia, y los demás en confusión. 

Pero, a pesar de la amarga prueba constituida por sino tan notorio, 
repito lo que de los eslavos dije hace siete años, antes de que la reversión 
pavorosa viniera a producirse. Estoy convencido todavía de que los esla¬ 
vos constituyen la raza que menos podemos permitirnos descuidar. Y de¬ 
claro todavía, ante la extensa retirada por parte,de Eslavia, que los eslavos 
siguen destinados a desempeñar un papel dominante y regenerador en lo 

posibilidad de 

ganar políticamente el porvenir —al negarse a empuñarlo dinámicamente 
en 1934, cuando el mayor estadista polaco, el Mariscal Pilsudski, se hu¬ 
biera prestado a ello, emprendiendo una guerra preventiva—, con todo los 
eslavos ganarán la era venidera . 

Y la ganarán por mera fertilidad, como conquistaron Europa para su 
raza en el siglo VI; sólo que esta vez su fertilidad, entonces física, será 
ya ideológica. Eslavia triunfará íntegramente, orgánicamente, por medio de 
su constante irradiación, a través de la fábrica de la sociedad humana, 
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de ideas e ideales, preservados, contra el propio tiempo hoy amagador, en 
el silente, olvidado corazón de la aldea eslavónica. 

El filósofo alemán Oswald Spengler, previendo en vísperas de la pri¬ 
mera Guerra de las Naciones la muerte de la cultura occidental del albe¬ 
drío, declaró que "los mil años venideros pertenecerían al Cristianismo de 
Dostoievski”. Por tal cristianismo se refería Spengler no a un sistema 
de que Dostoievski como individuo poseyera el monopolio, sino al cris¬ 
tianismo de que era heredero como eslavo. Se refería a la antítesis del 
cristianismo exaltador del yo, jerárquico, paulino, cundido en nuestro Oc¬ 
cidente. Aludía al cristianismo fraternal de los primeros conversos, a la 
fraternidad desarrollada entre los cristianos de las catacumbas gracias al 
común sufrimiento en el éxodo hacia un ideal común. Creía Spengler que 
los eslavos, por resultar exponentes vivos y por tanto maestros de ese tipo 
primitivo, aunque por tal trecho resistido, de la cultura cristiana —el fra¬ 
ternal—, se hallaban destinados a desempeñar un papel a ninguno pos¬ 
puesto en la venidera historia de la humanidad. 

¿Llevó razón Spengler? ¿Competirá a los eslavos el cometido de de¬ 
jarse sentir con pujanza y reparadoramente en lo futuro y en escala inter¬ 
nacional ? 


* * * 

► 


Cuando Adán Mídete wicz daba la inicial conferencia de su curso so¬ 
bre Los eslavos, cien años ha, ante los miembros de la Academia Fran¬ 
cesa, en el Collége de France, empezó presentando a su auditorio un pano¬ 
rama a vista de pájaro de Esíavia cual había sido y cual era entonces, 
en 1840. 

"El espíritu europeo parece mantener de continuo al pueblo eslavó- 
nico en espera en el umbral, como para excluirlo de la sociedad cristiana”. 
Estas fueron sus primeras palabras. 

Pero véase qué gentes son los eslavos tan copiosas, cuán dilatada¬ 
mente se hallan esparcidos por Europa, y, ante todo, cuán tenazmente ase¬ 
gurados en lo suyo: 

"Setenta millones de hombres hablan algún dialecto eslavo *—dijo 
Mickiewicz— en territorios que cubren la mitad de Europa y un tercio 


del Asia. . . Junto al Adriático les vemos defender su estilo de vida contra 
el Islam; en el Báltico, aunque a menudo aplastados por el enemigo ex- 
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traño, de nuevo se levantan y trepan a la cúspide. En el centro, aparece 
entre ambos limites el árbol eslavómco en pleno poderío, aventando ramas 
a levante y poniente" en tanto que “toda forma política que el hombre 
conozca, toda religión son en Eslavia abrazadas". 


Hoy aparecen en Europa y en los hitos occidentales del Asia no se¬ 
tenta millones de eslavos, sino al menos ciento sesenta millones, doblando 
con creces el número existente en los días de Mickiewicz. Como entonces, 
son hoy los eslavos la raza más numerosa de Europa; y si el curso de la 
población en lo venidero no desdice del de los cien últimos años, seguirán 
siendo los de número más prolijo. Se ha predicho que allá por 1960, Eu¬ 
ropa será en un 22.2% latina, en un 26.9 germánica, y en un 50.8 eslava, 
de suerte que de cada dos personas una, en aquella edad, pertenecerá a 
esta última estirpe. 

Tiene el mundo eslavo su eje en la grande espina dorsal de los Cár¬ 
patos. 


“En la cima de los picos car páticos el ave eslavónica vino a su reposo 
—canta el poeta polaco Brodziáata—-. Abriendo de par en par las alas tocó 
por un lado el Mar Negro y por el otro el Báltico", mientras su mirada 
recorría el anchuroso trecho que media entre el Elba y el Don. 

Entre esos límites se halló la antigua “Slawska ziemia", el fabuloso 
dominio de Slawa, según el poeta. Y en ello acertaba, aunque Slawa fue¬ 
ra un mito, pues la tierra nativa de los eslavos en Europa, su cuna racial 
europea, fué ciertamente el territorio sito al norte de los Cárpatos. En 
la región boscosa y 

vertiente europea, tuvieron los eslavos su tierra hogareña en las centurias 
de su gestación cultural. A nadie llegó pormenor apreciable alguno 
acerca de ellos, y no hubo quien les rindiera visita, salvo, en contadas 
ocasiones, el mercader venido de alguna ciudad mediterránea y encami¬ 
nado a la costa ambarina del Báltico. Hasta el advenimiento de la era 
cristiana no fueron los eslavos afectados perceptiblemente por las corrien¬ 
tes mundiales. Más tarde, todavía en los días de la Roma imperial, empe¬ 
zaron a verse desalojados de sus primitivos albergues cercados, sitos en 
bosques y pantanos, por la presión de migraciones godas cuya senda hacia 
el sudeste se hallaba junto a los linderos de sus dominios. Empezaron, 
pues, a emigrar aquéllos en forma de abanico desde sus lugares nativos, 
y hacia el siglo VI se les hallaba dondequiera en la región delimitada en 


empantanada que se dilata al septentrión 


uv 
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su cima por Brodziñski, y desde el Mar Negro al Báltico, desde el Elba 


al Don. 


íí 


a 




i Cuán diferente vino a ser la emigración eslavónica de la gótica, la 
huna o la avara! Los ideales del nómada son enteramente extraños al es¬ 
lavo ; éste se difundió no por la guerra, sino por el cultivo del suelo. 

Cuando un poblado (osada) estaba repleto, los eslavos se derrama¬ 
ban hacía otro” —dijo Mickiewicz describiendo el avance de esta raza 
Cuando precisaba estacar un nuevo poblado, los ancianos escogían el lu¬ 
gar, y llevando un par de bueyes, uno blanco y otro negro, los conducían 
alrededor de la tierra que tenían elegida, señalando sus límites. Los tra¬ 
zos así operados constituían el límite legal, al que llamaban zagon, Cada 
aldea tenía su swoboda (esto es, sus derechos como entidad aparte) ; cada 
una de ellas disponía de su pieza de bosque... su lugar sagrado en medio 
de este bosque... y su sitio particular para la asamblea pública 

Los eslavos no llevaron a cabo hazañas espectaculares como el saqueo 
de Roma, ni, por otra parte, chocaron en mortal batalla con el occidente, 
como los hunos en Chalons. No emplearon métodos de Blitzkrieg, que es 
fuerza que al cabo produce un receso igual en grado y violencia a la 
inicial acometida invasora, sino que conquistaron por su tarea coloniza¬ 
dora, llegando a cobrar posesión de vastas áreas de Europa. 

El método eslavónico de conquista aparece claramente en el ejemplo 
de Bulgaria. Allí ocuparon los eslavos el distrito que se extiende entre el 
Danubio y el Mar Egeo, absorbieron los aborígenes tracio-ilirios, y se 
establecieron en comunidades como las descritas por Mickiewicz. Pero no 
tardó en verse interrumpida la apacibilidad pastoral de sus vidas, pues 
una horda de nómadas de matiz turcoide, venidos de oriente y llamados 
búlgaros, invadieron su dominio. Dotados de talento organizador, los re¬ 
cién venidos estructuraron la población eslava en un organismo político 
que se desenvolvió, con el tiempo, hasta constituir un Estado primitivo. 
Este no recibió el nombre de Eslavia, que hubiera sido el adecuado, te¬ 
niendo en cuenta el carácter de la gran masa de población, sino el de Bul¬ 
garia, tomado del de sus organizadores. 

Y a pesar de ello el Estado fue eslavo. Por su arte, por su lenguaje, 
por su religión fue eslavo, en tanto que su economía prevaleciente se fun¬ 
daba en la característica zadmga eslavónica, o comunidad aldeana, cuyo 
prototipo se encuentra hasta el día presente no sólo en Bulgaria, sino en 
todo el mundo de Eslavia. 
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Así los eslavos conquistaron a los elementos externos a su raza me¬ 
diante la absorción, y les comunicaron el molde especial de su pensamiento. 
Análogo proceso tuvo lugar repetidas veces en cada tierra eslavónica; en 
Polonia se consiguió la acabada polonización, durante los siglos XV y XVI, 
de grandes masas germánicas, y en Rusia acaeció una absorción parecida 
al crear los varangianos, oriundos de Escandinavía, en el valle del Dniéper, 
un Estado no escandinavo, sino eslavónico. Esta facultad de dominar efec¬ 
tivamente al paso que no ofrezca tacha el sometimiento exterior , es una 
inmortal característica racial de los eslavos. Y causa reiterada de descon¬ 
cierto para más de un pretendido conquistador de Eslavia; y cabe tener 
por seguro que ese método continuará frustrando las mismas ambiciones 
para siempre jamás* 

ti ay muchas preguntas inevitables en lo que concierne a la cuestión 
eslava, pero la primera y principal es ésta: ¿Existe una cultura eslavónica? 
¿Desarrollaron los eslavos, para decirlo más despaciosamente, durante el 
curso de los largos siglos de su historia, una cultura típicamente suya, de 
que todos participen en sus desparramados hogares, al modo que lo reali¬ 
zaron los latinos, los germánicos y los anglosajones? 

Cien arios ha, Talvj, primero entre los eslavonistas norteamericanos, 
observó, al leer las lecciones de Mickiewicz sobre literatura eslavónica, que 
dicho autor presentaba a la raza de este nombre como en posible candi¬ 
datura. Se dio cuenta de haber él patentizado que un “quid eslavónico” 
existía ciertamente, Talvj describió ese "quid” particular como “fuerza”: 
una fuerza interior, espiritual. 

El tema de la existencia de ese “quid eslavónico” atrajo a más de un 
docto opinante desde los días de Talvj y Mickiewicz; y ninguno de ellos 
ahondó más en la materia que el fundador de Checoslovaquia, Tomás Ga- 
rrigue Masaryk. Eslavo como era, y sobre esto analizador agudo de la 
mente de su raza, Masaryk expresó la convicción de que aun al cabo de 
veinte centurias de verse dispersa y desbaratada sobre el haz de la tierra y 
de hallarse expuesta a influencias mutuamente hostiles e irreconciliables co¬ 
mo la mongólica, la turca y la germánica, la familia eslavónica sigue siendo 
una efectiva familia, con calidades característicamente propias y eslavorneas. 
Tras negar la existencia de un tipo fisico eslavo —ya que unos eslavos son 
rubios y otros morenos, éstos de cabeza alargada y estotros de cabeza re¬ 
donda—•, Masaryk afirma, sin embargo, la existencia de un tipo psicoló¬ 
gico eslávico. Son los eslavos, en su masa general, declara, hipersensibles 
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e hipersentimentales. Pasan, más rápidamente que otras estirpes, de ex¬ 
travagantes ápices de deleite a abismales simas de desesperación, y expe¬ 
rimentan movimientos emotivos que otras razas, especialmente los anglo¬ 
sajones, no conocen y con dificultad aciertan a penetrar. Tal emoción reci¬ 
be en polaco el nombre de “¿al”. Según el escritor polaco Przybyszewski, 
“¿al” es “un sentimiento de pesar y melancolía, trenzado con la memoria 
de cosas pretéritas embelesadoras del corazón y que ya no existen: un 
perpetuo anhelo, imposible de apaciguar, que roe el alma; una eterna me¬ 
moria obligada de algo que fuera imposible conseguir, desesperado ensueño 
de un hogar distante que ya no se ofrecerá de nuevo a la mirada, de gentes 
a quienes no hay esperanza de encontrar otra vez; cavilación acerca de 
sumergidos esplendores, bellezas desvanecidas y alegría y felicidad que re¬ 
gocijaron la vida y partieron para nunca más volver'*. 

Los eslavos, además, en opinión de Masaryk, son desiguales en su 
actitud hacia el saber: así los componentes de su intellig entela son más bien, 
por lo común, excesivamente cerebrales; mientras que, por otra parte, 
grandes masas dan resultado negativo en cuanto al acogimiento de la cul¬ 
tura difundida por el libro. 

La cualidad que, empero, muy por alto de todas las demás, poseen 
todos los eslavos sin excepción, es el amor apasionado al suelo. Todos los 
eslavos, de alta y baja latitud, rusos, búlgaros, polacos, checos u otros cua¬ 
lesquiera, son como el sumo virtuoso de Polonia, Federico Chopin, de 
quien se dijo que llevaba en su seno, cuidadosamente cosido en carterilla 
diminuta, un fragmento del suelo nativo, que así guardaba cerca del cora¬ 
zón. Cada eslavo tiene esa real presencia de su suelo de origen en su seno, 
y le es más querido que cualquier otra cosa viviente, más aún que la mujer 
amada o que la madre. Cuando, pues, Herr Frank, el denominado Gober¬ 
nador General de Polonia, declaraba, en 15 de agosto de 1940, en el Tea¬ 
tro Viejo de Cracovia, que “los límites acá, en el oriente, son inestables 
porque el campesino polaco no tiene ni tuvo jamás —opuestamente al ale¬ 
mán— trato emocional con la tierra, ni es capaz de amar a ésta, por ser 
los polacos en el fondo nómadas o vagabundos", hacía evidente su desco¬ 
nocimiento del eslavo, al mismo tiempo inexcusable y —queremos prede¬ 
cirlo— fatal. 

Sobre amar el suelo por encima de todo lo imaginable, posee el esla¬ 
vo su propia concepción de la intimidad del hombre con él, y en ello vemos 
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el principio básico que sustenta una de las más características y origínales 
contribuciones eslavas a la cultura universal. 

“Las occidentales ideas de propiedad *—declara el filósofo ruso Berd- 
yayev—* fueron siempre ajenas al pueblo ruso; y aun no las comprendió 
sino débilmente la misma aristocracia. El suelo era de Dios; y a todos los 
que lo labraban y se atrafagaban en él asistía el derecho de gozar de su 
uso. Así, desde el mismo comienzo, tal ingenuo socialismo agrario fué 
norma aceptada entre los campesinos rusos 


n 


Igual puede decirse, nos permitimos añadir, del campesino eslavónico 


dís- 


dondequiera que se hallare. 

“La sociedad eslavónica fué original —dijo Adán Mickiewicz 
tinta de la organización céltica distribuida en clanes o los imperios idó¬ 
latras del Oriente, distinta de la sociedad hendida en castas de la India, 
distinta de las monarquías de Occidente. Su unidad característica no fué 
la ciudad, como acaeciera entre lo$ griegos y romanos, ni la capital, ni el 
castillo, ni siquiera el templo. Su núcleo, su foco germinal, fué, sencilla¬ 
mente, la aldea. Una épólka rolnic2a (combinación agraria) fué el orga¬ 
nismo primitivo que allegó a unos eslavos con otros. Jamás dados a la 
montaña, prefirieron los lagos y los ríos, los bosques y los valles, las mo¬ 
dalidades arables del suelo, en una palabra; y consideraron éstas como 
algo que Dios les prestara para mantenimiento de sus cuerpos”. 

Como Herder lo fraseara “la tierra estuvo siempre encantada de que 
ía ocupara el eslavo”, quien jamás la consideró como demarcada para su 
exclusivo goce, y mucho menos para el saqueo; sólo estaba destinada a 
que la hiciera objeto de servicio, mejora y amor, y en realidad de verdad 
la deificara, al modelar su vida comunal y personal al albedrío de los mo¬ 
dos que ella sugería. 

La idea eslavónica de la propiedad del suelo era de tal naturaleza que 
en vez de prestarse a la existencia de derechos territoriales traspasando 
la herencia de generación en generación, no creía el eslavo que la propie¬ 
dad del suelo hubiera de pertenecer propiamente estabilizada en manos 
individuales ni siquiera durante ei trecho de una sola existencia, siendo 
efecto de tal común sentimiento la periódica redistribución del terruño 
conocida por el nombre de obshcbina, mediante la cual toda la tierra era 
de tiempo en tiempo devuelta a una unidad conjunta, y de nuevo en te¬ 
rrazgos asignada por la comunidad. Para tal atribución, como para cuales¬ 
quiera relaciones humanas, el eslavo consideraba la comunidad como cen- 
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tro y foco de vida, opuestamente a la tradición occidental, que asigna en 
tal condición al individuo. Mucho antes de que la idea de ello fuera ma¬ 
nifestada en estas o parecidas palabras, sintió el eslavo por modo instin¬ 
tivo, y a ello ajustó sus acciones, que el grupo era más importante que el 
individuo, la mente del grupo más inspirada e intensa que la individual, 
y la voluntad del grupo, superior. 

Además de sustentar ideas únicas sobre la propiedad, los eslavos las 
abrigaban igualmente únicas en lo concerniente a la relación de la huma¬ 
nidad con lo divino y lo sobrenatural. Vemos a éstas presentes en las más 
antiguas manifestaciones de la cultura eslavónica. 

El eslavo pagano concebía el universo al igual de un campo de bata¬ 
lla en que incesante, irreconciliablemente, se entablaba un conflicto gigan¬ 
tesco entre dos poderes opuestos, luz y oscuridad . De esta suerte, la reli¬ 
gión mediante la cual el eslavo se mantuvo en pie durante las sombrías 
edades en que sólo se hallaba sometido a la interacción de su propio ser y 
las cosas que descubría en los dominios de la naturaleza, era un intenso, 
netamente diseñado dualismo, con el Bien y el Mal, la Luz y la Oscuridad, 
como protagonistas invisibles, pero 
el eslavo adorador de ídolos. Hubiérase dicho que conocía de instinto que 
lo divino en modo alguno puede celarse, aprisionado, en un pedazo de 
madera o piedra. Tampoco fue el eslavo constructor de templos; y mien¬ 
tras se halló abandonado a sí mismo, manifestó pocas ganas de símbolo 
alguno visible de la fe interior, e incluso de cualquier sacerdocio organizado . 
Dejando aparte los parajes en que su molde nativo fue alterado por efecto 
de la influencia germánica, la Eslavia pagana careció por completo de cas¬ 
ta sacerdotal, lo propio que de grandes templos o altares. El famoso tem¬ 
plo eslavo de Arcona en la isla de Riigen, dominando el Báltico, con alta¬ 
res y sacerdocio organizado, no era intrínsecamente eslavónico, sino per¬ 
geño copiado de vecinos germánicos y escandinavos. El eslavo, con su 
temperamento sensitivo, imaginativo, un tanto inconformista, nunca sintió 
la necesidad de personificar sus indicios de lo divino en forma tangible. 
Directamente experimentaba lo divino y lo sobrenatural. 

Esta cualidad hizo pasar al eslavo en diferentes períodos de su histo¬ 
ria por anarquista en religión, pues cada vez que las formas religiosas 
exteriores representaron un estorbo en la senda de lo que sentía ser Dios 
mismo, les volvió la espalda y se abrazó a la pura revelación. Esa capa¬ 
cidad del eslavo para someter su trato con el universo a una propia ínti- 
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ma luz creadora, se advierte claramente por vez primera en la traza esla- 
vónica del movimiento conocido por Boguimilismo. 

Mil años ha, en el siglo X de la era cristiana, centuria notable por el 
soliviantamiento creativo de Eslavía, bastante poderoso para dar el ser a 
los dos grandes Estados de Polonia y Rusia, la rama meridional del esla- 
vismo sufrió un período de violento receso y decadencia. Durante años 
el Estado búlgaro bajo el cetro del Zar Simeón había impuesto su volun- 
tad al pueblo, y Bulgaria había cobrado apariencia exterior de Estado bri¬ 
llante. Por dentro, sólo encerraba una hirviente masa de miseria y des¬ 
contento. Así pues, al morir Simeón en 927, cayó rápidamente su Estado 
en añicos, y el orden, entre los eslavos del Mediodía fué reemplazado por 

el caos. 

Una de las novedades a que más había objetado el pueblo en vida de 
Simeón era la ajena forma de culto que se les había impuesto. La religión 
de Estado, griega en su concepto y su forma, violaba el culto que el pueblo 
había ido desenvolviendo para sí a través de la revelación y de una expe¬ 
riencia indomeñada por los tiempos. Muerto Simeón, el pueblo rechazó 
aquella religión inadecuada. Vastos números de gentes huyeron a las mon¬ 
tañas, impelidos por intuitivo acicate a volver al venero no sólo de toda 
vida, sino también de todo culto. 

Precisamente en aquella sazón un santo de aldea llamado Jeremías, 
empezó a recorrer el país, predicando el amor de Dios; y los secretos anhe¬ 
los populares cristalizaron alrededor de sus enseñanzas. Jeremías recitaba 
las verdades más sencillas, doctrinas que el pueblo podía comprender, y 
asimismo, comprobar por su experiencia racial y personal A tal varón 
empezaron a llamar “Bogumil”, que significa “Amor de Dios”. 

Bogumil aconsejó a su pueblo que se libertara de toda especie de re¬ 
ligión formal, y considerara la vida sencillamente, como una vasta lucha 
entre el Bien y el Mal, en que el deber del hombre estribaba en buscar la 
armonía con las fuerzas cósmicas del Bien. Enseñó la perfección perso¬ 
nal, la rectitud ética y la independencia frente a toda autoridad, salvo la 
divina. La nueva enseñanza era en realidad antigua en el sentir eslavo y 
cundió como aventado fuego entre la desdichada, ansiosa masa popular. 
Y apreciaron sus gentes esa doctrina como la revelación del camino de re¬ 
greso a los principios iniciales de su nativa, informal, simplicísima cultura 
dualista. 
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Similar reversión a lo eslavóníco venios de nuevo en Bohemia, culmi¬ 
nando a principios del siglo XV, y en Rusia, al clarear el siglo XVIII. 

Cuando la religión había dejado de ser vital, cuando se había conver¬ 
tido en formalista, identificada con el germanismo y la adoración del Empe¬ 
rador y la excesiva civilización y urbanización, Pedro Cheléicky-, simple laico 
bohemio, halló el camino de regreso a la religión verdadera, y tras haberlo 


iniciado para si, empezó a enseñárselo a su prójimo de los campos en ser¬ 
mones y simples alegorías. Permeadas estaban sus enseñanzas por esos 
principios que los eslavos dan instintivamente por buenos: el amor de 
Dios, el amor de la naturaleza, la sencilla fraternidad cristiana. ChelSick^ 
no tenía el menor propósito de inaugurar un “movimiento", como jamás 
lo tuviera Jeremías Bogumil; al igual de éste se limitaba a seguir los dic¬ 
tados de su alma eslava. Sin embargo, como Bogumil, CkelSicky deter¬ 
minó el enorme avance de un gran movimiento: esto es, el vasto emerger 
del pueblo bohemio en defensa de su derecho a permanecer eslavónico, 
ese que hoy llamamos Movimiento Hussita. 

A la vuelta det siglo XVII Pedro el Grande íué afortunado en la em¬ 
presa de convertir a Rusia por arte de birli-birloque en nación occidental; 
afortunado menos cuando sus reformas empezaron a interferir en las vi¬ 
das particulares de sus súbditos, aldeanos eslavónicos. La mayor parte 
de las reformas petrinas no consiguieron rozarles perceptiblemente; pero 
sí llegó a inquietarles una serie de ellas, la concerniente al apoyo que die¬ 
ra a la corrección de los libros litúrgicos de la Iglesia Ortodoxa. 

El pueblo ruso había venido, a través de siglos de experiencia racial, 
a identificar la Iglesia Ortodoxa con sus propias aspiraciones y anhelos, 
latentes en la raza y el hombre. La Iglesia Ortodoxa era para ellos una 
columna de fuego que conducía a la ciudad de Dios. De manos de Dios les 
había llegado y era por su divino origen perfecta, inalterable, completa. 
Por ello al proponer el Patriarca Nikon en 1694 la enmienda de ciertas 
desviaciones en que incurriera la liturgia ortodoxa, olvidadiza de sus mo¬ 
delos griegos, el pueblo se estremeció. Para ellos la idea de corregir lo 
que, por divina revelación, era perfecto, constituía un sacrilegio. De él 
se apartaron, recogiéndose en la defensa de los libros, en su conocido es¬ 
tado, letra por letra. Sintiéndose traicionadas por los guías espirituales 
en quienes habían depositado su confianza, las gentes del pueblo se incau¬ 
taron de lo que para ellos era religión verdadera, y con tal creencia se 
retiraron a lo soterraño, buscando, a la luz de la revelación, los parajes 
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de Kitezlvesa ciudad de Dios que yace enterrada en paraje desconocido, 
debajo de un lago. Como el Bogumilisino en la Eslavia meridional y el 
Hussismo entre los eslavos centrales, el movimiento de los viejos creyentes 
en Rusia significó una instintiva “huida a lo eslavónico”. 

Una de las convicciones primordiales, imposible de descuajar, del 
eslavo, es su creencia en el poder del mundo invisible para actuar directa¬ 
mente sobre éste en que moramos, abierto a los sentidos. Cada vez que 
el occidental, con su pasión tipica de organizar la vida y comprimirla en 
rígidos moldes, crea una institución que obstaculice ese directo funciona¬ 
miento de lo sobrenatural, el eslavo repudia, invariablemente, tal institu¬ 
ción. Vimos un ejemplo de ello en Eslovaquia, poco después de la pri¬ 
mera Guerra Mundial, cuando, en la aldea de Kolcove, junto a los hitos 
de la Rutenia subcarpática, tuvo lugar un alzamiento de masas contra la 
Iglesia porque ésta (la Católica Romana), rehusaba confirmar y amparar 
con su bendición la imagen milagrera de la Virgen María que prodigiosa¬ 
mente se había aparecido en medio de ellos. Cesadas las hostilidades se 
produjo un grave hueco en las vidas de las gentes sencillas, piadosas 
de Eslovaquia. Antes de la guerra había seguido el pueblo la costumbre de 
ir en peregrinación a un santuario de la Virgen sito en María-Pocs, Hun¬ 
gría; pero el acceso a él íes fué cortado por los reglamentos de frontera, y 
sus almas clamaban en necesidad afanosa de que el triste vacío fuera col¬ 
mado. Vino el consuelo, en revelación directa a uno de sus propios al¬ 
deanos, y tomó la forma de la Virgen de Lourdes. Creyó el pueblo que 
su aldea había sido escogida por la Virgen gracias a su carácter de comu¬ 
nidad piadosa, temerosa de Dios, lo que ya no sería Lourdes; y acogieron 
a la Virgen en sus corazones. Y no hubo modo, ni por tenaz oposición de 
la Iglesia, ni siquiera por la atribución a mal uso, por ciertos fiduciarios, 
de dineros reunidos para la erección de un templo adecuado, de que el 
pueblo se apartara de la directa, perceptible respuesta del mundo invisible 
a la necesidad de sus vidas. Nada puede formalizar, desespiritualizar per¬ 
manentemente la pura, directa intimación de lo divino con que es favo¬ 
recido el eslavo. 

% 

Elemento poderoso del carácter eslavónico, presente sin intermisión, 
es el ideal de igualdad. En el ánimo eslavo la igualdad es un instinto, no 
una convicción. Pudo ocurrir a las veces que su pasión igualitaria des¬ 
calzara y arrastrara su buen sentido, según pudo verse en Polonia cuando 
el parlamentarismo a la deriva dió para su desastre con el arrecife de la 
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más extremada expresión de igualdad: e! libre veto (libermn veto) en vir¬ 
tud del cual un solo voto disidente bastaba para interceptar una decisión 
y desbaratar la máquina parlamentaria. Pero, generalmente hablando, el 
instinto indeficiente del eslavo en pro de la igualdad como inspiradora de 
las relaciones humanas es una de las grandes fuerzas al servicio del bien. 
Mickiewicz pudo desarrollar con gran riqueza su definición del concepto 
eslavo de la igualdad en esas lecciones sobre literatura eslavónica que cui¬ 
damos de rememorar. 

Dijo por ejemplo Mickiewicz, que la honda razón, la razón fundamen¬ 
tal para, la sangrienta revuelta de los cosacos en el siglo XVII contra la 
dominación polaca no fué, como la moda actual se complace en repetir, 
el deseo cosaco de ver las tierras y dineros equitativamente distribuidos 
entre todos. El cosaco, ai igual que todos los eslavos, cavila escasamente 
sobre negocios de la índole de la propiedad de la tierra o la posesión de 
moneda. La tierra y el dinero son de Dios, no del hombre, en resumidas 
cuentas. Pero el cosaco, al modo de cualquier verdadero eslavo, se preo¬ 
cupa muy mucho de la igualdad esencial, esto es, de la verdadera equiva¬ 
lencia entre un hombre y otro hombre cualquiera, y este tipo de igualdad 
sobrepasa los meros derechos de propiedad o de goce de un acervo de nu¬ 
merario. 

Según Mickiewicz, se sintió el cosaco agraviado por el aislamiento 
espiritual en que él, atento a la labranza del suelo, hubo de encontrarse 
cuando la sociedad fué convirtiéndose en rígida y estratificada, y ya el se¬ 
ñor y el campesino dejaron de trabajar y holgarse en compañía, interrum¬ 
piendo la asociación armoniosa para bien de entrambos en el cultivo del 
suelo sagrado. Cuando señor y labriego, en los días de antaño, convivían 
en tal consorcio, la vida para uno y otro había revestido belleza y nobleza; 
mas al hallarse el labriego privado de la participación espiritual en la labor 
común, no acertó a sobrellevarlo, y se rebeló. Vi yo mismo la prueba de 
lo que Mickiewicz nos dió a entender, unos días antes del aciago 1? de sep¬ 
tiembre de 1939, en uno de los dilatados dominios de la Polonia oriental. 
Caía ia tarde del primer día de la cosecha, tiempo de solemne pero jubi¬ 
loso ceremonial en los tiempos de antaño, en que el señor y el labriego 
eran de veras coparticipantes en un gran desempeño. Mas ya todo el sen¬ 
tido tradicional se había evaporado; y cuando las muchachas campesinas 
llegaron al castillo con las primeras mieses de la nueva añada, no perdu- . 
raba el menor vestigio de parentesco entre los antiguos socios; cantaron 
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ellas la canción de la cosecha, y el señor mozo las saludó y, deferente a 
una indicación de su madre, tes arrojó un billete de veinte zloty. Y cono¬ 
ciendo yo al eslavo, sabiéndole capaz de soportar cualquier penalidad con 
la sola condición de que no falle la presencia del místico elemento de la 
igualdad espiritual, me sentí visitado por un presagio: aquella sociedad, 
me dije, no acertaría a soportar una prueba muy dura. Y, en efecto, no 
la soportó. Antes de que hubiera transcurrido un mes, esos paisanos da¬ 
ban su inconsiderada bienvenida al Soviet invasor cuyo grito de guerra 
se les antojó resonancia del de sus propios corazones: Igualdad. 1 

Sumamente arduo fué el proceso que al fin permitió al elemento es- 
lavónico dejarse transparentar en la literatura formal. 

Sólo en el siglo XIX empezó éste a prorrumpir a través de las con¬ 
venciones importadas del extranjero, y a ejercer una influencia creadora 
en la actividad literaria de Eslavia. Tardanza que se produjo aún siendo 
los eslavos una raza de cantores, como su rico repertorio de canciones po¬ 
pulares y leyendas tradicionales claramente patentiza; y en sus dominios 
aun el más sencillo de los labriegos demuestra vocación de narrador. Saca 
éste sus historias del suelo mismo que le sustenta, y a menudo, en sus 
improvisaciones, busca en el viviente libro de estampas de la naturaleza 
las imágenes ilustrativas. Mickiewicz en una de sus lecciones refiere el 
caso de un aldeano narrador de consejas que recurría a estos modos viva- 
ces: al llegar, por ejemplo, al paraje de su cuento en que debía describir 
una pluma mágica, dotada de la facultad de despedir luz, solía arrojar al 
fuego un puñado de briznas secas, de suerte que las llamas saltaran hasta 
el techo, llenando la pieza de súbito resplandor, como hubiera hecho la 
pluma; o, en otra ocasión, al mencionar un castillo encantado, cuyas altas 
paredes eran de cristal, íbase corriendo a abrir la puerta de su cabaña y 
descogía a la mirada el cielo de invierno, cuajado de estrellas y cente¬ 
lleante como las mismísimas paredes del castillo que parecía en el cuento. 

En Polonia, Bohemia y Rusia, sus románticos del siglo XIX fueron 
los primeros escritores eslavónicos que hallaron su inspiración en el ele¬ 
mento eslavo que tenían heredado, muchos de ellos, con todo, sólo después 
de servir en aprendizaje bajo lá Musa Clásica, de lo que pasaron a expe¬ 
rimentar una especie de transfiguración eslavónica. Fué la llamada ‘‘Es¬ 
cuela poética ucrania 0 con Malczewski, Zaleski, Goszczyiíski, y el propio 
Slowacki, que de hecho pertenece a este ‘‘grupo 0 , la que propiamente 
confirió a la poesía el paraje triunfal de la Musa eslavónica, la estepa de 
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Ucrania. Mickiewicz fue ciertamente poeta eslavónico en cuanto ejem¬ 
plifica la cualidad eminentemente eslavónica: el místico sentido de paren- 

i 

tesco entre el mundo visible y el invisible, y la interacción mutua de en¬ 
trambas partes del universo único. Tal se demostró Mickiewicz especial¬ 
mente, como es natural, en el largo ciclo Dziady (Los Antepasados), que 
viene a ser una especie de autobiografía espiritual entreverada con elemen¬ 
tos tomados de un festival popular, en observancia todavía en la aldea 
eslavónica, de comunión de los vivos y los muertos, celebradero en la 
noche de Todos los Santos. 

Un elemento del temperamento eslavónico falta explicar, y precisa¬ 
mente el más evasivo y el más renuente a su declaración en palabras. 

Este elemento es el mesianismo. 

En cuanto suena la palabra mesianismo, se piensa instintivamente en 
Polonia, pues al fin son los filósofos y poetas de Polonia quienes desenvol¬ 
vieron este concepto característicamente eslavónico hasta su logro más 
completo; y ellos son. además, quienes lo adaptaron concretamente a un 
definido grupo nacional de la familia eslavónica. 

La esencia del mesianismo polaco es la siguiente: Polonia, por efecto 
de sus sufrimientos como nación, alcanzó un grado más relevante de refi¬ 
namiento espiritual que las demás naciones, y por lo tanto es capaz de 
percibir verdades todavía no reveladas a naciones más dichosas. Polonia, 
pues, vendría a ser el Copérnico del mundo moral; v así como Nicolás 
Copérnico percibió el principio rector del mundo físico, así Polonia, por 
obra y virtud de la espiritual segunda vista, don consiguiente a su dolo- 
rosa carrera, se da cuenta del principio que gobierna el mundo ético. Di¬ 
cho principio se puede formular en estos términos: Quien más sufre, quien 
padece el martirio, vencerá a la postre y conducirá la humanidad a la sal¬ 
vación. Cristo cumplió esta misión por los hombres, Polonia la cumplirá 
por las naciones. 

Tal es la doctrina del mesianismo según la elaboraron los polacos. 
Pero el mesianismo en modo alguno es exclusivamente polaco, sino, con 
perfecta holgura, eslavónico. 

De ello encontramos pruebas en la obstinada creencia del campesino 
ruso en la misión de la Santa Rusia mediante el ministerio de la Iglesia 
Ortodoxa. Y parejamente las descubrimos en las reacciones, de continuo 
renovadas, de Eslavia contra el allegamiento a las ideas, formas y cultos 
surgidos en el extranjero. No cabe duda de que existe en el eslavo una 
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fuerza espiritual hasta el día casi falta de expresión en la cultura univer¬ 
sal, pero de la que el eslavo, con todo, es inarticuladamente conocedor y 
de cuya expresión por sí mismo, en algún día venidero, se siente seguro; 
así como también está convencido de que el principio en que cree y que 
representa se convertirá en levadura del mundo, garantizando a los linajes 
de los hombres el advenimiento de un mundo mejor. 

El mundo a cuya creación el eslavo dará una mano será labrado no 
precisamente como la catedral gótica anhelante del cielo , que es el patrón 
de nuestra cultura occidental, mas de todos modos brillará en él la unidad. 
La forma que adopte será la anchurosa, holgadísima, sorprendente llanu¬ 
ra esíavónica; y \z vida fraternal se deslizará por ella en toda su belleza. 
El “yo” de nuestra cultura occidental cederá el paso al “nosotros 1 ' del 
eslavónico. 

Cree el eslavo que es misión suya conseguir que tal vida acaezca, y 
su anhelo se dirige enteramente a dicho fin. Hay en la Eslavia una fuerza 
profunda, regeneradora de que hasta el presente sabe el mundo muy poco, 
pero que Dostoievski sintió y quiso ansiosamente infundir en los bellos mo¬ 
numentos de la cultura occidental, dándoles nueva vida y... salvando el 
mundo.—(Continuará.) 

s 

Arthur Pruddícn Couman 

(Traducción de José Carnee.) 
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García Morente, Manuel. — Lecciones preliminares de Filosofía. Edito¬ 
rial Losada. Buenos Aires, 1941. 


La segunda edición de las Lecciones preliminares de Filosofía , del profesor 
García Moren te, aparecida sólo a los tres años de publicada la primera, revela 
Ja favorable acogida que ha merecido del público hispanoamericano, interesado 
hoy más que nunca en las cuestiones filosóficas. 

Constituyen 13$ Lecciones veinticinco conferencias pronunciadas en la 
Universidad de Tucumán (Argentina) durante el año 1937. Es obra de di¬ 
vulgación, dirigida a un auditorio no especializado, en la que se ponen de re¬ 
lieve las grandes dotes expositivas de su autor, que le permiten presentar y 
desenvolver con absoluta claridad los problemas más difíciles. Estas dotes, 
sin embargo, se manifiestan superabundantemente. La claridad tiene un límite, 
pasado el cual se llega a la confusión. Y $i ese límite no se traspasa, si perma¬ 
necemos al borde de la mayor claridad posible e insistimos en aclarar más un 
asunto, incurrimos en inútiles repeticiones que nada aclaran y que acaban por 
fatigar la atención del lector. De este defecto adolecen en parte las Lecciones 
de García Morente. Su obra hubiera ganado en concisión y ligereza si la hu¬ 
biese revisado hasta dejarla limpia de tales reiteraciones. Sin duda, ellas obede¬ 
cen a exigencias didácticas, que obligan, en ocasiones, al maestro a grabar en 
la mente de los alumnos ciertos temas básicos de la exposición. Pero lo que 
es conveniente en la lección oral resulta enojoso e innecesario en el desarrollo 
escrito, destinado a la lectura, la cual permite una completa fijación de las 
ideas. Por eso creemos que no ha sido acertada la idea de publicar la versión 
taquigráfica de tas conferencias, cuya indiscreta fidelidad deja al descubierto 
las máculas indicadas. 
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Forman la medula de las Lecciones i o >$ problemas o otológico y gn oseo- 
lógico, las cuestiones referentes al ser y al conocer vistas en su perspectiva his¬ 
tórica. El problema ontológico se plantea por medio de las preguntas: ¿quién 
existe? ¿en qué consiste?, correspondientes a los dos sentidos de la palabra ser, 
que significa, “por una parte, existir, estar ahí, pero, por otra parte, significa 
también consistir, ser esto, ser lo otro”. 


Puesto que la existencia no puede definirse, y sólo es posible conocerla in¬ 
tuitivamente, no cabe investigar qué es existir; pero sí podemos mostrarla, 
señalarla, o sea contestar a la pregunta ¿quién existe?, diciendo; tal cosa existe. 
Como se sabe, las respuestas que se dan a esta pregunta constituyen la parte de 
la oncología que se llama metafísica. La segunda pregunta; ¿en qué consis¬ 
te?, o, dicho de otro modo, ¿cuál es la esencia de una cosa?, recibe, asimismo, 
numerosas respuestas, que se incluyen en otra rama de la ontología llamada 
teoría del objeto. Al establecerse, pues, la distinción entre el punto de vista 
.. existencia! metaf isleo y el punto de vista objetivo "consistencia!”, la ontología 
queda dividida en dos grandes sectores, se bifurca en dos "grandes avenidas”, 
que el autor reconoce sucesivamente en su exposición didáctica. 

Después de este breve "ingreso en la oncología”, se estudian las soluciones 
que el realismo metafísico da a la pregunta ¿quién existe?, analizando las que 
simbolizan los nombres de Parménides, Platón y Aristóteles. (Algún lector 
acaso se sorprenda de ver incluidos entre los realistas a Platón y, sobre todo, 
a Parménides, considerados tradicionalmente como los más eximios represen¬ 
tantes del idealismo. Ello se explica porque Moren te rechaza la interpretación 
dada por la escuela de Marburgo, que presenta a ambos filósofos como dos 
idealistas "avant la le tere” (páginas 81 y 82), 

A continuación se investiga el origen del idealismo, suscitado por la crisis 
histórica surgida al principio de la Edad Moderna, que determinó la necesidad 
de plantear de nuevo los principales temas de la filosofía, cuyo resultado fue 
anteponer el problema del conocimiento al nietafísico. A la pregunta metafí¬ 
sica: ¿qué es lo que existe?, contesta Descartes diciendo: existe el pensamiento, 
existo yo pensando (pág. 140). De este modo, la filosofía moderna cambia por 
completo su centro de gravedad y da al problema de la metafísica una respuesta 
en la que se pone en duda la existencia de las cosas, afirmando, en cambio, 
enérgicamente la existencia del pensamiento y del yo. Desde entonces, el pro¬ 
blema de la filosofía consistirá en hallar el tránsito del yo a las cosas, en "sacar 
las cosas del yo”. 
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Las soluciones que dan <a esta cuestión fundamental el empirismo inglés 
y el idealismo kantiano constituyen e) objeto de los capítulos siguientes, inter¬ 
calando dos lecciones dedicadas al racionalismo de Leibniz. "Hume, en Ingla¬ 
terra, explicará el mundo de las cosas exteriores como producto de las leyes 
psicológicas de nuestra alma; Kant, en Alemania, explicará el mundo de la 
realidad sensible como resultado o producto de las leyes de síntesis lógica de 
nuestro pensamiento” (pág. 142). Kant cierra el período de la historia de la 
filosofía que comienza con Descartes, formulando del modo más perfecto el 
idealismo trascendental; pero, por otra parte, inaugura la era contemporánea, 
al establecer un nuevo sentido del ser, que no es el ser "en sí”, sino el ser 
"para” el conocimiento, período en el que se desenvolverá el idealismo trascen¬ 
dental, en la primera mitad del siglo XIX, y que se prolonga Hasta nuestros 
días (pág. 228). 

La secular disputa entre el realismo y el idealismo se desarrolla, a través 
de las páginas de esta obra, en animada forma, no exenta de dramatismo, lo 
que contribuye a aumentar el interés del lector, llegando a la conclusión de que 
tanto realistas como idealistas sólo tienen, razón parcialmente. Unos-y otros 
escinden arbitrariamente la realidad, que no permite separar al yo de las cosas. 
Los realistas dicen: "si yo me elimino, quedan las cosas”. Los idealistas dicen: 
"si yo me elimino, elimino también las cosas”. Pero hemos visto que esta con¬ 
traposición de las dos doctrinas es lo irremediablemente falso en ellas. Porque 
yo no me puedo eliminar manteniendo las cosas. Si yo me elimino, no hay 
cosas; en eso tiene razón el idealismo. Pero, por otra parte, si elimino las cosas, 
no queda el yo; y en esto tiene razón el realismo. El yo y las cosas no pueden, 
pues, distinguirse y separarse radicalmente, sino que ambos, el yo y las cosas, 
unidos en síntesis inquebrantable, constituyen mi vida. Tan necesaria y esencial 
es para el ser de la vida la existencia de las cosas como la existencia deí yo 
(pág. 351). Como se ve, el curso desemboca en la filosofía existencial, el 
último océano descubierto por el pensamiento filosófico. 

Los capítulos finales están consagrados a la teoría de los objetos, la se- 
gunda de las "grandes avenidas” que el autor, desde el comienzo, prometió 
recorrer. En ella se distinguen las conocidas cuatro clases de estructuras óntí- 
cas, constituidas por los objetos reales, los objetos ideales, los valores y la vida. 
Un estudio sistemático determina y describe la peculiar estructura de cada uno 
de ellos. \ 

Con la filosofía existencial entra la Filosofía en la tercera etapa de su 
historia. La primera comenzó con Parménides y terminó en la Edad Media 
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con Tomás de Aquino. Durante todo ese tiempo se desenvuelve la metafísica 
del realismo. La segunda etapa se inicia en 16>7.con la publicación del Discurso 
del Método* de Descartes. La metafísica del idealismo nace y crece en este 
período, llegando a adquirir ci más grande esplendor. Pero ahora ni el realismo 
ni el idealismo pueden dar una solución satisfactoria a los problemas funda¬ 
mentales de la filosofía; “porque nos hemos apercibido de que lo subrayado por 
el realismo y el idealismo son fragmentos de una sola entidad: aquél •—el rea¬ 


lismo— afirma el fragmento de las cosas que 'están en' la vida; éste —el 
idealismo— el fragmento del yo que también 'está en* la vida. Pero ahora 
queremos una metafísica que se apoye, no en los fragmentos de un edificio, sino 
en la plenitud de su base: en la vida misma”. 

Prescindiendo de las observaciones de forma señaladas al principio, es in¬ 
dudable, a nuestro entender, que las Lecciones preliminares de filosofía del 
profesor García Morente, forman en su conjunto la más sistemática y la más 
moderna Introducción a la filosofía escrita en lengua castellana. Uno de sus 
principales aciertos consiste, aparte los méritos intrínsecos de la obra, en que 
ha sabido situarse en el plano elemental del nuevo aficionado a la filosofía o 
del que desea iniciarse en sus secretos. Por otra parte, el hecho de que las 
conferencias hayan sido concebidas y desarrolladas en español, el hecho de que 
se adapten a las modalidades peculiares de nuestro pensamiento, facilita en gran 
manera la comprensión de los problemas filosóficos, lo que no sucede con las 
traducciones de obras análogas. 


J. Alvarez Pastor 


Domingo Casanovas. —Las tendencias fundamentales de ¡a filosofía ac¬ 
tual y otros ensayos . Caracas, 1941. 

Al placer de saborear, como todo lector, el pensamiento claro y el estilo 
elegante de esta pequeña obra, se une la alegría, para los que conocemos a Do¬ 
mingo Casanovas, el más brillante de todos los jóvenes profesores de la Uni¬ 
versidad Autónoma de Barcelona, de ver en ella la evolución de su personalidad. 
En sí misma la brillantez es siempre una cualidad positiva, pero también tiene 
sus peligros. Cuando la brillantez es la llama de un fuego interior, de una 
pasión por el problema, de un afán de conocimiento siempre satisfecho y siem¬ 
pre de nuevo excitado por el estudio y el control riguroso, este fuego interno 
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acaba por expresarse en un escilo clásico. Pero cuando detrás de la brillantez 

% 

juvenil no hay más que un deseo siempre insatisfecho de éxito fácil, droga 
enemiga del trabajo constante y formativo, entonces el joven cuyos límites 
suelen estar con frecuencia muy cerca de sus ojos, corre ei riesgo de creer que 
lo ve todo y adquirir el aire pedantesco de un esoterísmo filosófico vacío. 

El testimonio más patente de la sana evolución de Domingo Casanovas es 
este su libro, didáctico allá donde la materia exige hacer distinciones, siempre 
substancioso y finamente matizado. 

El sistema de coordenadas que sirven al profesor Casanovas para orientarse 
en la maraña de la filosofía contemporánea no es la exposición de los dife¬ 
rentes cuerpos de doctrina y de los distintos autores, sino la distinción de los 

que se 

de las soluciones proyectadas. Los problemas que la filosofía del pasado nos 
coloca en el mismo umbral del futuro, son: el epistemológico, el metafísico, el 
axiológico y el antropológico. Con un dominio perfecto de la evolución del 
pensamiento filosófico el profesor Casanovas nos ofrece un breve análisis de 
las soluciones dadas a cada uno de estos problemas desde el momento en que el 
hombre tiene conciencia de ellas hasta nuestros días. 


grandes problemas 


plantean de manera común y el análisis posterior 


No sabríamos hacer, sin exponernos a destruir su belleza, un comentario 
sobre el corto ensayo “Introducción a la Filosofía de San Agustín”. Es mejor 
incitar al lector a deleitarse en su bella prosa y elevar su espíritu en la lectura 
de la incorporación de la filosofía platónica a la doctrina cristiana, labor fe¬ 
cunda que como es sabido llevó a cabo San Agustín. 


Pero el autor no sólo conoce la filosofía escolar y sabe exponerla, sino 
que sabe también filosofar. En sus ágiles ensayos —¡si tuviésemos que preferir 


elegiríamos “Optimismo y pesimismo” y “La felicidad como estado de concien- 

convence <Ü lector de que la filosofía no es una ocupación de especia¬ 
listas que puede ejercerse o dejarse, sino una conciencia superior de la vida, 
que, arrancando de ella misma, vuelve a ella para formarla. “La filosofía 
cribe Domingo Casanovas'— es reflexión sobre el ascenso del hombre. Pero es 
también lección de humildad y llamada al comedimiento”. Filosofía en el sen¬ 
tido de una disciplina específica, técnica y filosofía en el amplio sentido de 
reflexión sobre el mundo y la vida. En ambos casos l< el ímpetu del filósofo 
puede ser grande, pero el gesto ha de ser cuidadoso”. 

Todo él libro del profesor Casanovas está impregnado de un fino espíritu 
religioso. A pesar de la independencia de juicio de su autor, en más de una 
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ocasión su atmósfera nos ha traído el recuerdo de aquella comunidad de tra¬ 
bajo que en Barcelona se agrupaba en torno al Dr, Xírau, 

Casanovas ve en la fe la raíz del optimismo y cree que la felicidad nace de 
la esperanza. Por nuestra parte pensamos que la felicidad está tanto en espe¬ 
rar el cumplimiento de una promesa como en la capacidad de poderla hacer, pues 
prometer, que no significa otra cosa que identificarse consigo mismo en el 
tiempo, quizás sea lo que más radicalmente separa al hombre dú animal. 


Juan Roura-Parella 



UNAM. FyL. Rev. FFyL. 

Enero-Marzo 
1942. t. iii. Núm. 5 




M. Picón-Salas. — Formación y proceso de la literatura venezolana. Ed. 
**0601110 Acosta**, Caracas, 194Z. 

1 

Los ingredientes de que este ensayo está hecho son dos: Venezuela y Ma¬ 
riano Picón-Salas; un ser colectivo y un individuo. Luego el camino más corto 
para penetrar en la naturaleza del libro —lo cual aportará la inteligencia de 
su significación— requiere, en vista de los ingredientes mencionados, que de¬ 
mos un cierto rodeo previo» Sólo por excepción la línea recta es la más corta 
entre el hombre y aquellas cosas que forman parte de su mundo propio. 

La imagen física y social de Venezuela, imprescindible a la manera de un 

trasfondo, para fijar sobre ella las perspectivas de la "formación y proceso de 

} • 

la literatura venezolana**, podemos obtenerla inmediatamente. Empero, el libro 
de Mariano Picón-Salas no la ofrece en conjunto, sino en detalles; relampaguea, 
aquí y allá, en 245 páginas de texto, inesperada y cegadora. Pero, con *todo, 
su clave —uno de esos relámpagos*— figura en la página 15: la literatura ve¬ 
nezolana está llena de figuras inacabadas . Evidente, Ello se debe (conclusión 
que no está en Mariano Picón-Salas, por cierto) a que Venezuela misma padece 
de inacabamiento. Ambos fenómenos se articulan en un eslabón único. 



Por ahí tenemos ya el hilo conductor. Ahora hace falta remontarlo hasta 
el origen. Apuntemos algunos datos pertinentes. Desde el punto de vísta te- 
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lúrico, Venezuela es un inmenso caos. Constituye, inaccesible desde el mar y 
abierta, en cambio, a la selva amazónica, un escenario difícil para el hombre 
y el orbe que le es propio. América, el Continente más joven de nuestro uni¬ 
verso, muestra en uno de sus trozos —Venezuela— un sector donde la gigan¬ 
tesca revolución geológica, precedente necesario de la aparición del hombre y 
-la cultura, no se ha realizado aún. Ya no se realizará jamás. La biografía dd 
homo t venezolanensis tiene que reflejar, naturalmente, y lo hace en la forma 
inacabada de su estructura, el mencionado fenómeno. La geología y la geo¬ 
grafía crean la Historia, de la misma manera que, en nosotros, el temperamento 
representa el principio originario de la conducta. Trátase de hechos básicos. 

Pero hay más. Venezuela ofrece en su biografía el mismo enigma que 

6 

ofrece el individuo venezolano. Debía ser así. Comprueba, aunque en otra 
forma, el inacabamiento radical del homo venezolanensis . Venezuela entró en 
la Historia desde la paleontología mientras permanecía sumida en la más arcai¬ 
ca, aislada y anquilosada incivilización. Esto es importante. Tenía detrás la 
selva; nada más. En la pequeña comunidad aborigen, el individuo, prisionero 
del grupo que le impone su sistema de vida, carecía de toda iniciativa. Era, 
por eso, un incivilizado, pero no un primitivo > 1 El primitivismo representa 
una etapa necesaria y natural de la sociedad; la incivilización representa, por 
el contrario, un fenómeno de etnografía y no de Historia. Una sociedad inci¬ 
vilizada lo es porque se ha detenido, estancándose, en el proceso de crecimiento. 
Caso de los nativos de Costa Firme hacia el siglo XVI. 

De ahí, de ese fenómeno de estancamiento, justamente, emergen las de¬ 
terminantes de la conducta histórica de Venezuela. Su cimiento radica en la 
prehistoria, pero sus manifestaciones están a la vista. Pertenecen a la ontología 
misma de la tierra y del individuo, pues la tierra representa, al fin y al cabo, 
la cuna del hombre, nuestro gran seno materno. Venezuela es una contradic¬ 
ción —de la paleontología a-histórica saltó a la Historia—• y el impacto de eso 
aparece, latente o manifiesto, en el curso que ha trazado a través del tiempo. 
Está registrado también en su literatura y en sus hombres cardinales; lo está, 
por ejemplo, en Mariano Picón-Salas. 

1 A. JVÍorct y G. David, Des cians aux empires; págs. X, 1 , 91. "Bibliotbéque 
de synthese hístorique”, París, 1923. 
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Bs muy posible que la psicología del homo tropicalis deba interpretarse a 
base de establecer una hipótesis de trabajo, la siguiente: hay en ella más del 
mana 2 que del espíritu propiamente dicho. (Entendido el espíritu como aque¬ 
lla potencia elemental e indestructible que permite decir no a la vida.) Por ob¬ 
servaciones empíricas, pero directas e intuitivas, el homo tropicalis produce la 
impresión de estar templado todavía por el calor creador, genésico; por eso, el 
nexo entre lo telúrico y lo psíquico no ha sido roto aún en él. Está incrustado 
en el seno de la naturaleza más que articulado en ella. El es naturaleza. 

Sobre este esquema entendemos —o sea, se nos hace inteligible— Mariano 
Picón-Salas. De otro modo resultaría incomprensible. Su estampa físico-moral 
servirá, aunque sea dada en unas líneas, de ilustración y prueba. Es un individuo 
alto, macizo, sólido. Tiene la piel morena, por cálida, del criollo. Lo más tra¬ 
bajado de su rostro es la frente; el resto de la cara apenas muestra el trabajo 
de las horas y las ideas (en esas erosiones que vienen de dentro y de fuera, para 
las cuales el rostro sirve de dique y de blanco). Es asi —voluminoso y atlético, 
con frente meditadora— en lo físico y visible. En lo invisible y esencial, que 
se revela por la acción, percibimos que Mariano Picón-Salas gusta de la tierra 
y de la vida. Ama las cosa $ elementales —pan, sol, aire, vino, libertad—■, por¬ 
que él mismo es elemental, en la línea de aquella elementalidad cuyo máximo 
ejemplo será siempre el divino Sócrates. Está abierto al mundo y es ingenuo, o 
sea natural 1 . Casi siempre lo es. Parece, además, capaz de sentir en cada mo¬ 
mento el asombro de la existencia, el estupor de las cosas y de si mismo, donde 
Platón fijara el principio del pensamiento. La capacidad de asombro condiciona 
la personalidad creadora. 

Pero aún podríamos añadir algo. Será relativo al núcleo más interior y 
radical, residente en el centro mismo de la personalidad. Pues en Mariano Picón- 
Salas adivinamos (rdlá en la última perspectiva del ser) el proceso de una ebu¬ 
llición permanente. Algo que crepita de continuo, sin llama ni humo. Su obra 
literaria, que viene edificándose, en forma fragmentaria porque carece de unidad , 

♦ 

sobre el precepto de Deífos, lo muestra también. Dimana, entre la primera y 

% 

2 Fuerza, ser, cualidad, estado; da valor a las cosas e individuos. Principio de 
cohesión inmanente en los objetos y los seres. Valor mágico, religioso y social. (G. 
Gurvitch, Les formes de la sociabilité ; págs. 35, 57, 129, Alean, París, 1937. Hay tra¬ 
ducción española.) 
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última páginas, de las ecapas de ese proceso. ¡Indicio romántico! Pues cuanto 
llega a Mariano Picón-Salas, envuelto en la doble corriente de la experiencia y 
la vivencia, esta en él en devenir constante, sometido a Ja mencionada presión 
térmica, y toma siempre desesperadamente la forma de su alma. Por eso e$, re* 
pe timos, un romántico. Pero no se trata del romanticismo actitud, sino del ro¬ 
manticismo entendido como una forma del ser. Incluimos, claro es, las defor¬ 
maciones que la vida aportó. 


4 


Tenemos ya, por lo anterior, la nota esencial de Venezuela; tenemos tam¬ 
bién el esquema de la personalidad global, cuerpo y alma, de Mariano Picón- 
Salas. Bastará añadir el concepto de literatura venezolana —lo que es, lo que 
no es— para que la presente nota ofrezca una factura terminante y completa. 

El curso de la evolución social, sea cualquiera el pueblo de que se trate, 
sirve siempre de materia prima a la literatura, expresión plástica que crea, sir¬ 
viéndose de la realidad prima, otra realidad, de tipo estético, autónoma y con 
vida propia en cuanto ha sido creada. Venezuela confirma, una vez más, la 
regla. Su .historia tiene el carácter de una guerra civil constante y este fenó- 

a» 

meno adquiere su dimensión más evidente en la actividad literaria. De ello 
puede dudarse frente al escritor venezolano aislado, pero se impone de indubi¬ 
table en cuanto tratamos de la literatura venezolana vista históricamente. Tam¬ 
poco hay razón que permita aislar a un escritor de su mismo principio de ser: 
la sociedad en que vive. Tocamos aqui, naturalmente, otra regla universal. 

Bien. La historia literaria venezolana participa de la misma contradicción 
orgánica que Venezuela. Acabamos de indicarlo; veámoslo. Presenta, en. primer 
término, un grupo de excelentes escritores que dieron al país, con la conciencia 
de su personalidad, su punto de arranque propio. Eí hecho fue anterior a la 
independencia, vista como fecha cronológica, y ésta, consecuencia material suya, 
en parte, obtuvo de aquél 1 Jas premisas teóricas. Pero la independencia puso 
en pie el problema de la existencia misma de Venezuela. Venezuela había sido 
liberada de la oligarquía teocrática española para caer en manos de la oligar- 

9 

quía económica criolla. A partir de aquí aparecieron en forma de guerra civil, 
intermitente hasta 1936, los términos de Ja contradicción mencionada. Tam¬ 
bién Ja literatura se incorporó la expresión del fenómeno. “Desde el año 80, 
aproximadamente, se definió el conflicto entre una literatura viva, a ratos un 
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poco bárbara, y otra formalista y académica”, escribe Mariano Picón-Salas. 
(Pág. 87.) Estamos conformes, 

Eso era en 1880; estamos en 1942. Venezuela vive todavía, en su cotidia¬ 
na eternidad, sobre la misma constelación. Ella constituye su raíz y dió a la 
historia de Tierra Firme el dramático estilo que tiene. Y esto es —embargados 
por la conciencia de cuanto omitimos— lo que puede escribirse hoy y aquí. 
Mientras la obra de unos cuantos escritores reconoce su principio inspirador y 
formativo en el drama telúrico y social de la tierra venezolana —Lisandro Al¬ 
var a do, Samuel Darío Mal donado, Rómulo Gallegos, Mariano Picón-Salas, Mi¬ 
guel Otero Silva— otros, entre los cuales hay algunos que ni siquiera merecen 
e¡ nombre de escritores, persisten en el rancio formalismo académico o en el 
vanguardismo, que e$ la más arcaica y deleznable de las retóricas. Dos modos 
de inhibición de Venezuela. 

F. Carmona Nenclares 


Pedro Salinas. — Literatura española . Siglo XX, México, D. F. Colección 
Lucero, Editorial Séneca, 1941. 354 pp. 


Pedro Salinas nos ofrece en este volumen una colección de artículos y 
ensayos escritos del año de 1932 al de 1940. Son notas de asedio y reflexión 
sobre la literatura española de nuestro tiempo. Y Pedro Salinas las entrega con 
el afán de que los deseosos de la comprensión de lo contemporáneo puedan en¬ 
contrar algún dato, algún punto de vista que les interese, mientras llega esa 
“historia de nuestra literatura de¡ siglo XX que todos anhelamos”. La mayoría 
de estos artículos de Salinas apareció en la revista Indice literario que él dirigía 
y que publicaba el Centro de Estudios Históricos de Madrid. 

A estos artículos se han añadido ahora cuatro ensayos más recientes que 
son los que abren el libro con el título común de “Cuatro estudios sobre temas 
generales de la literatura española del siglo XX”. El afán de Salinas señalado 
antes de que sus notas prestasen algún servicio a los deseos de la comprensión 
de lo contemporáneo, se ve aquí, en estos cuatro ensayos (El problema del mo¬ 
dernismo en España o un conflicto entre dos espíritus, El concepto de genera¬ 
ción literaria aplicado a la del 98, Ei signo de la literatura española del siglo , 

XX, y El cisne y el buho), plenamente cumplido. Magnífica síntesis de pro- 
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Memas y fenómenos, llena de la finura intelectual e inteligente de Salinas, para 
luego entrar en materia sobre el tema general o para adornarla con figuras y 
temas concretos y asediarla desde y sobre ángulos personales como aquí se hace. 

En el primero de estos ensayos señala Salinas la confusión que plantea el 
uso indistinto de las denominaciones “modernismo” y “generación del 98” para 
designar el movimiento de renovación literaria que tiene 'lugar a fines del XIX 
y principios del XX en América y en España, Y traca de deslindar y deslinda 
el campo del modernismo, al destacar, de la tónica general que presta a la 
época su posición renovadora, la peculiar y distinta actitud de los hombres del 
5?8. Frente a la poesía de los sentidos, “adoradora de los cuerpos bellos, vivbs 
o marmóreos”, encontramos a los preocupados , a los que con Unamuno en vez 
de decir: ¡Adelante! ¡Arriba!, van a gritar: ¡adentro!, en una búsqueda a través 
de sus almas en tormento de la España que se les va de las manos y que quieren 
encontrar para encontrarse en ella. Si estos preocupados forman o no una ge¬ 
neración con arreglo a los elementos exigidos por Pe tersen como indispensables 
para que aquélla exista, es el problema que se plantea Pedro Salinas, resolvién¬ 
dolo en forma afirmativa, en el segundo ensayo. El tercero se dedica a demos¬ 
trar que el signo de la literatura española de nuestros días es lo lírico. Sobre 
tres extraordinarios ejemplos en verso (que nuestro poeta es tan aficionado a 
coleccionar junto con recortes de prensa disparatados, postales iluminadas y 
juguetes mecánicos desesperación de Jorge Guillén), verdaderamente ejemplares 
de la ramplonería fin de siglo, coloca tres ejemplos en prosa (Azorín, Miró y 
Ortega y Gasset) reveladores de ese lirismo que campea por toda la producción 
literaria contemporánea y que se filtra hasta el ensayo. Salvo Baroja, prosista 
a secas, todos los demás comparten con su prosa k poesía en verso o llenan de 
poesía y lirismo su prosa (¿no son poetas Miró y Azorín que jamás escribieron 
un verso?). Por último, Salinas aprovecha la feliz aparición del primer tomo 
de la poesía completa de Enrique González Martínez para diseñar, sobre el 
soneto La muerte del cisne, un precioso apunte para la historia de la poesía 
modernista. El campo tentador de la ornitología poética, que habría que re¬ 
correr algún día con la atención que se merece (buenos salto $ los que da sobre 
él el cazador Pedro Salinas), nos enseña aquí la lucha de sus do$ aves más 
opuestas*, el buho y el cisne. Dos hitos entre los que hace su camino la poesía 
modernista. Elocuencia igual a cisne. Y el gran poeta mexicano —Verlaine lo 
hizo antes con la elocuencia misma— retuerce el cuello ai cisne. El cisne no 
puede sentir 

el alma de las cosas ni la voz del paisaje 
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porque es paisaje él mismo, su cuello un signo de interrogación. González Mar¬ 
tínez busca un descifrador de signos, un intérprete del paisaje, Y el buho puede 
explicar el paisaje, el cisne. Dos aves frente a frente, dos poetas, dos clasicismos 
dentro del modernismo. Soneto extraordinario en que puede cifrarse y desci¬ 
frarse toda una cuestión histórico-literaria. 

Las dos partes restantes del libro pasan revista a las figuras más impor¬ 
tantes del siglo en Ja literatura española. Salinas nos explica al principio alguna 
ausencia sensible. No todas las figuras se pusieron a tiro de su actividad crí¬ 
tica de estos años. Pero el panorama no puede ser más sugerente. Primero Una- 
muno, en el teatro y en las novelas cortas, luego Valle Inclán juzgado por sus 
contemporáneos cuando muere (1935), y Pío Baroja con su juventud perdida, 
Carlos Arniches, puente del género chico a la tragedia grotesca, Gerardo Diego, 
con su discutida antología de la poesía contemporánea, Antonio Machado, en 
ocasión de editarse sus Poesías completas , y, para cerrar una generación, si así 
puede hablarse, el Juan Ramón Jiménez de Sucesión, entregando su vida y su 
obra totales en las hojas sueltas de este nombre. Poesía al viento de España para 
una inmensa minoría que le escucha. Y para terminar con lo que hoy p¡br hoy 
es último en poesía y literatura españolas, el Gómez de la Serna de la Flor de gre¬ 
guerías, el Bergamín de La cabeza a pájaros, el Jorge Guillen del extraordinario y 
segundo Cántico, el Rafael Alberti que recoge por primera vez su poesía com¬ 
pleta para cerrar s\t "contribución a la poesía burguesa”, el Federico García 
Lorca de Bodas de sangre, los llantos por el torero Ignacio Sánchez Mejtas, e! 
Luis Cernuda de La realidad y el deseo , y el Vicente Aleixandre de La destruc¬ 
ción o el amor, tan poco conocida aquí en México y de la que sería magnífico 
hacer una nueva edición para que se escuchase entre nosotros una de las voces 
más apasionadas y verdaderas de la poesía de siempre. 

Fiemos dado a esta pequeña nota un carácter exclusivamente informativo. 
Intentar, siquiera sea con modestia, un análisis critico de las apreciaciones de 
Salinas sobre tantas y tan diversas variantes de un mismo tema, llevaría un 
espacio y un tiempo de que no podemos disponer. Si Pedro Salinas se decidiera 
a hacer esta historia necesaria de la literatura española del siglo XX, tan rica e 
interesante como no hubiera podido soñarse hace cuarenta o cincuenta años, 
muchos de los huecos que el carácter de este libro tiene forzosamente que dejar 
así se llenarían en la forma objetiva y expresa que aquella historia habría de 
tener. Y muchas apreciaciones, que aquí pudieran parecer un tanto exclusivas, 
situadas en su lugar y dentro de un conjunto cobrarían su verdadero valor y 
sentido. Y en lo que se refiere a la poesía sobre todo, esto sería esencial. Ojalá 
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Salinas se decidiera a ponerse a ello* Los días que vivimos son de liquidación 
y hay que dejar bien situado y determinado algo que hasta 1936, para nosotros, 
los españoles, tiene una fisonomía y una personalidad que no sabemos, con la 
certeza que se precisaría para sentir seguridades, si podrá resistir la tempestad 
de estos años próximos. No puede permitirse que una historia que es nuestra, 
cuyos protagonistas andan dispersos por el mundo en su mayoría y cuyas obras 
están prohibidas, también en su mayoría, en la misma luz que las vió nacer, 
la hagan quienes podrían tergiversar su sentido y su espíritu. 

Francisco Giner de los Ríos 
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García Gutiérrez, Jesús. — Apuntes para la historia del origen y desen¬ 
volvimiento del Regio Patronato Indiano > hasta 1857. Prólogo de Germán Fer¬ 
nández del Castillo. Publicaciones de Ja Escuela Libre de Derecho, serie R* vol. 
IV. Jtis, Revista de Derecho y Ciencias Sociales, México, D. F., 1941. XI y 
331 págs. 

El descuido en que se ha dejado el estudio histórico de las instituciones 
durante la colonia es verdaderamente lamentable. Es cierto que el campo de 
la historia mexicana es muy vasto y no muchos los que, seria y disciplinada¬ 
mente, se han dado a la tarea de cultivarlo; muchos son, en cambio, y parece 
que más van siendo cada día, los que en calidad de aficionados o a veces por 
simple pasatiempo, incursionan por ios rumbos de las disciplinas históricas sin 
plan fijo, ni método, ni orden; aun con todas las desventajas que presenta este 
último género de actividades, no nos atreveríamos a despreciarlas por diversos 
motivos, pero sí es indudable que hay que hacer justicia, apreciando las apor¬ 
taciones fragmentarias de documentos, las aclaraciones a partes concretas de 
interés secundario en artículos y estudios breves, etc., pues todo eso es material 
que enriquece el acervo de conocimientos; pero la misma justicia exige recono¬ 
cer que la historia no puede reducirse a tales cosas, como la arqueología no pue¬ 
de limitarse a la catalogación e identificación de los fragmentos de cerámica con 
que tropieza la pala de los excavadores. 

Los temas históricos tienen, forzosamente, una jerarquía que es la misma 
que tuvieron las actividades que enfocan cuando ellas fueron tales: actos ¿n 
la vida de los hombres. No tiene igual trascendencia estudiar la organización 
de la propiedad o de la economía en h Nueva España que publicar cinco do- 
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cumentos para concluir que en tal esquina vivió e] nieto de un conquistador 
y no un primo suyo como se había dicho. Por lo mismo, volvemos a nuestra 
lamentación inicial por el abandono de la historia institucional de nuestro país: 
las grandes instituciones sociales, jurídicas, religiosas, económicas, etc., que 
enmarcaban y dirigían la vida mexicana ert siglos pasados, no han sido estu¬ 
diadas como les corresponde; apenas si de vez en cuando aparece un ensayo 
que, aunque suele presentarse con deficiencias, es apreciable porque servirá pa¬ 
ra futuros mejores trabajos y así se irá llenando, poco a poco, la crátera donde 
beberán los que esperen conocer, por simple especulación o para fines de polí¬ 
tica (en su original recto sentido), cómo se originó y desarrolló la vida insti¬ 
tucional de la Nueva España. 

Uno de los ensayos últimos, de los pocos ensayos que, sobre instituciones 
históricas, han salido a luz, es el del P. García Gutiérrez sobre el Regio Pa¬ 
tronato Indiano, del cual nos permitimos hacer aquí algunos comentarios. 

Dicho libro está dividido en una Introducción y Cuatro Partes. La In¬ 
troducción contiene diversos antecedentes de la institución del Regio Patrona¬ 
to, entre los cuales parécennos muy interesantes las páginas que dedica a las 
doctrinas de Marsilio de Padua, curioso precursor del regalismo en pleno siglo 
XIV; pasa luego el autor rápidamente por la adquisición del Regio Patronato 
de Castilla, toca algunos puntos de la complicada política de Fernando el Ca¬ 
tólico y luego estudia las concesiones pontificias a la Corona óe Portugal, a 
consecuencia de los descubrimientos y viajes realizados bajo sus auspicios en el 
siglo XV. 

Considerando razonablemente el P, García Gutiérrez que el origen del 
Real Patronato de las Indias fué la concesión del Papa, examina siete Bulas 
que, a su juicio, están ligadas con tal problema; importa la publicación de esos 
documentos porque, aunque varias veces hayan visto la luz, están, sin embargo, 
poco divulgados, pero examinándolos en sí y con Jas anotaciones que les siguen 
se ve que, en realidad, sólo dos de estas Bulas son de primera importancia en la 
cuestión del Patronato. Ellas son la Bula Extminae Devotionis, de Alejandro VI, 
y la Universalk Eccleshte, de Julio II; las restantes tienen.para este problema 
un interés secundario, aunque entre ellas figure alguna tan citada y discutida 
como la ínter Cae t era del mencionado Papa Borgia, de la cual el autor del 
libro hace una interpretación a nuestro juicio incorrecta, pero que no preten¬ 
demos examinar aquí por no abandonar el tema de esta nota, 
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La pugna de autoridades que llenó con sus diversas fases toda la Edad 
Media fué la lucha entre el poder temporal y el' espiritual; es sabido que el 
Concordato de Worms no fué más que una solución parcial y transitoria; 
el problema en su esencia continuó hasta rebasar la Edad Media y entrarse 
en el Renacimiento, cada vez con su fuerza en disminución, pero todavía como 

9 

cuestión viva y actuante. Si én ocasiones el poder pontificio sobrepujó al ce¬ 
sáreo —episodio de Canosa—, en otras la tendencia regalista siempre activa 
•ya mencionamos a Marsilio de Padua— arrancaba por la fuerza o por las 


argucias de la política, gajes y privilegios en que los Pontífices más cedían 
que concedían ámbitos jurisdiccionales propios. A pesar de que los documentos 
que atestiguan dichas concesiones llevan, casi siempre, la fórmula motu proprio, 
bien sabemos que muchas veces no fué la libre voluntad papal la que puso las 
firmas ni ios sellos de plomo o de cera en esos pergaminos; y esa tendencia 
regalista que obtuvo el Patronato, no se amenguó ni se detuvo en el objeto con¬ 
seguido, sino que siguió presente y creciente en los monarcas que sucedieron 
a los Reyes Católicos. 

La segunda parte del libro lleva el título de "Evolución de] derecho de 
patronato durante el siglo XVI”, mas el enunciado queda desmentido por las 
páginas que le siguen, pues dicha parte comprende, estudiándolos uno por uno, 
los varios reinados desde Carlos I hasta Carlos II, o sea gran parte del siglo 
XVI y todo el XVII íntegro, por lo cual esta parte debiera llamarse “Evolución 
del derecho de patronato durante el reinado de los Hapsburgos”. 

Refiriéndose a Carlos I, o Carlos V, según prefiere llamarlo aunque sólo 
aluda a su papel como Rey de España, trata largamente sus antecedentes ge¬ 
nealógicos y políticos y, al hablar de las ideas religiosas y políticas de aquel 
tiempo y al regalismo imperante, dice: “Otra corriente de ideas que es nece¬ 
sario hacer constar es la introducción del Derecho Romano en Alemania, por¬ 
que al acrecentamiento de la autoridad de los señores conforme al concepto 
romano del antiguo princeps, pertenecía finalmente el procurar extender su 
dominio a las cosas eclesiásticas” (págs, 73 y 74); semejante afirmación nos 
parece, por lo menos, muy difícil de Sostener en todo su alcance. 

El autor trata con elogio a Felipe II, pero, con todo, se ve obligado a reco¬ 
nocer sus ideas extremadamente regalistas a pesar de su acendrada religiosidad. 
Si es cierto que a Felipe II se le ha tratado injustamente por los detractores 
de España y del catolicismo, también habrá de reconocerse que los de contraria 
tendencia suelen hacer apologías desmedidas de aquel Rey de silueta histórica 
tan compleja: profundamente religioso era Felipe II, pero acaso más profundo 
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era su orgullo —el más anticristiano de los vicios—, que se encubría en un 
manto de respeto y enaltecimiento de la dignidad del Rey. El contraste de 
ambos sentimientos se manifiesta en muchos casos, y así, para insistir en el tema 
de estas líneas, no podemos menos de anotar que muy mal se compadece, en Fe¬ 
lipe II, su personal sumisión de católico a la autoridad de la Iglesia —de lo 
cual hacía gala—, con las leyes y mandamientos sobre asuntos en que confluían 
los derechos de] Rey y del Papa. Precisamente en el libro primero de la Reco¬ 
pilad ón de Leyes de Indias, el título VI se llama "Del Patronazgo Real de las 
Indias”, y ahí la ley 1^, que procede de las que Felipe II dió en 1574 y 1575, 
dice: 


"Por cuanto el derecho del patronazgo eclesiástico nos pertenece 
en todo el estado de las Indias, así por haberse descubierto y adqui- 
rido aquel Nuevo Mundo, edificado y dotado en él las iglesias y mo¬ 
nasterios a nuestra costa, y de los señores reyes católicos nuestros an¬ 
tecesores, como por habérsenos concedido por bulas de los Sumos 
Pontífices de su proprio motu, para su conservación y de la justicia 
que a él tenemos. , . etc.” 


En ese documento legal es palpable el espíritu regalisra falseando sutil¬ 
mente el derecho y la historia de la institución a que se refiere, pues, como se 
ve, el texto expresa una jerarquización en las fuentes del derecho del patronato 
en la siguiente forma: 

a) Por haber la Corona descubierto y adquirido el Nuevo Mundo; lo que 
implicaría un previo derecho, si no a descubrirlo, que fue sólo un aconteci¬ 
miento geográfico, sí a adquirirlo , derecho que se da por supuesto como si fuese 
tan indubitable o procedente de una facultad anterior; es sabido que los pro¬ 
pios reyes justificaron, tal adquisición por la cesión pontificia de Alejandro VI, 
pero esta fuente —por otra parte sin valor jurídico— no se menciona para 
no dar prioridad a la potestad del Papa; 

b) Por haber la Corona edificado y dotado iglesias y monasterios; lo cual 
aconteció cuando ya las» gestiones del rey solicitaban o habían obtenido el Pa¬ 
tronato, por lo cual no podía ser causa de lo que ya existía. 

c) Como por habérsenos concedido por bulas de Sumos Pontífices; puesto 
en último lugar cuando histórica y jurídicamente, fue éste el verdadero y único 
origen del Patronato de las Indias. 

Examinando el reinado de los Austrias, García Gutiérrez encuentra frecuen¬ 
tes abusos por parte de los reyes. Más tarde, tercera parte del libro, cuando los 
Borbones llegan al trono de España y comienza la influencia de la$ ideas filosó- 
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ficas del siglo XVIII, el regalismo crece, ya no se trata de una igualdad ni rela¬ 
tiva prioridad respecto a la autoridad pontificia, sino de la completa nulificación 
de todo poder eclesiástico y el intento de substituirlo por la autoridad real om¬ 
nímoda y absoluta, que llega a su ápice durante Carlos III. 

La cuarta parte de la obra versa sobre el derecho del Patronato después de la 
Independencia He México, por la pretensión que los gobiernos mexicanos tuvie¬ 
ron de suceder al desplazado gobierno español, en todos sus derechos y privile¬ 
gios, uno de los cuales era el Patronato eclesiástico; lógicamente, la Santa Sede 
se negó sistemática y firmemente a reconocer esa pretendida subrogación, 
y el conflicto entre la pretensión del uno y la negación de la otra se prolongó 
hasta que, por la Constitución de I S57, se decretó la separación de la Iglesia 
y el Estado. 

La obra del presbítero don Jesús García Gutiérrez adolece, a nuestro jui¬ 
cio, de algunos defectos; abandona con frecuencia el tema y se dedica a hacer 
digresiones o explicaciones históricas que no son sino repetición de nociones 
escolares que, en un libro de esa clase, deberían darse por supuestas y sabidas 
o, en último caso, resumirse brevemente para no alejarse del tema que se trata; 
además, no presenta sino un lado de !a historia del Patronato, el regalismo cre¬ 
ciente y los abusos de la autoridad real, pero no trata de las interferencias que 
la autoridad eclesiástica ocasionaba en la vida civil de los dominios españoles; 
por lo mismo, el libro sugiere las desventajas que para la Iglesia significó la 
concesión y el ejercicio del derecho del Patronato eclesiástico. Pero hay tam¬ 
bién aciertos y, en esencia, creemos que el autor está en lo justo, que los actos 
realizados para nulificar la autoridad eclesiástica y someterla al predominio 
absoluto del Estado, tales actos, leyes u ordenamientos, son antijurídicos y 
gravemente nocivos para el orden de la república, lo mismo se trate de las leyes 
procedentes de los católicos monarcas o de los actos tiránicos y criminales de 
los posteriores gobiernos liberales y revolucionarios. 

Ciertas lagunas encontramos en la bibliografía que el autor menciona. 
Pero, con todo, la obra responde bien a su propósito de apuntar la historia del 
Regio Patronato Indiano. Ya dijimos, al principio de esta nota, cuán necesario 
nos parece acometer la historia institucional de nuestro país; por ello vemos 
con interés y agrado este esfuerzo de ir delineando puntos históricos tan im¬ 
portantes, que deben ser base de análogos estudios jurídicos que valoren, en el 
terreno que les corresponde, las formas de vida que el historiador procura re¬ 
construir. 

José Rojas Garcidueñas 
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Marco Dorta, Enrique, —Atrios y Capillas abiertas en el Perú 
chivo Español de Arte”. Núm. 43. Madrid. Enero-febrero de 1941. 

En el número 31 de “Archivo Español de Arte y Arqueología”, corres¬ 
pondiente al año de 193 5, publiqué un. articulo acerca de las capillas abiertas 
de la Nueva España, en el que analizaba su función arquitectónica y presentaba 
un ensayo de clasificación. Dije que nadie había estudiado esta clase de cons¬ 
trucciones fuera de la Nueva España, pero que era seguro qxie existían en 
Guatemala porque el Padre Ponce nos da noticia de ellas; y muy probable que 
se encontraran también en Perú, Bolivia y Ecuador, por haber estado densa¬ 
mente poblados y habérseles presentado a los frailes del siglo XVI el mismo 
problema que en México: ía administración religiosa de muchos miles de nue¬ 
vos cristianos por muy pocos religiosos. 

EJ distinguido arquitecto argentino Mario J. Buschiaz 2 o fue el primero 
en interesarse por mi suposición. En el número 191, año XXII, noviembre de 
19)6, de la Revista de Arquitectura de Buenos Aires, publicó un artículo, et EI 
templo y convento de Santo Domingo del Cuzco”, en el que señala la existencia 
de un balcón o mirador que cree haber servido como capilla abierta. Este 
balcón se halla situado en el ábside de la iglesia de dicho monasterio frente al 
que afirma que existía un amplio espacio abierto en el que deben haberse alo¬ 
jado los fieles. Don Manuel Toussaint no comparte la opinión del señor Bus- 
chíazzo porque les atribuye mayor antigüedad a las construcciones que hoy se 
encuentran frente al ábside. 

* 

El mismo señor Buschiazzo, en otro artículo “Las capillas abiertas para 
indios” (Lasso, Buenos Aires, noviembre de 1939), describe otro balcón seme¬ 
jante, al que atribuye la misma función, en el convento de la Merced, también 
de la ciudad de Cuzco, que encuentra muy semejante a la capilla abierta de 
Real del Monte, Hidalgo, que publiqué en mi referido estudio. 

Otro investigador distinguido, don Enrique Marco Dorta, del Laboratorio 
de Arte de la Universidad de Sevilla, ha hecho recientemente un viaje de estu¬ 
dio por varios países de Sudamérica. En el artículo que sirve de título a esta 
nota nos da un interesante anticipo de sus descubrimientos, aunque más biblio¬ 
gráficos que arquitectónicos. Se trata de la certeza de que los jesuítas cons¬ 
truyeron en la ciudad de Lima, en la segunda mitad del siglo XVI, una capilla 
abierta cuya función era exactamente la misma que la de las mexicanas. Tam¬ 
bién describe el atrio del santuario de Copacabana en Bolivia, que dice no co- 
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nocer sino por fotografía, atrio espacioso y con posas en los ángulos que guar¬ 
da estrecha relación con los grandes atrios de los conventos mexicanos del 
XVI, uno de cuyos objetos era dar alojamiento a los indios que desde allí asis¬ 
tían a la misa que se celebraba en la capilla abierta» 

Dije que el artículo dei señor Marco Dorta es sólo un anticipo de sus des¬ 
cubrimientos, porque está publicado en el número de "'Archivo Español de 
Arte”, correspondiente a los meses de enero-febrero de 1941, siendo que su 
viaje de estudio por Sudamérica se prolongó hasta fines de 1941. Es de espe¬ 
rarse que, con posterioridad a la publicación del artículo que vengo reseñando, 
haya hecho nuevos descubrimientos y que éstos se publiquen con planos y foto¬ 
grafías, tan indispensables en esta clase de estudios. 

Rafael García Granados 
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Noticias 


Conferencias —Ei distinguido filósofo y ensayista Dr. Erwln Edman, 
profesor de la Universidad de Columbia, N. Y., dio en la Facultad de Filosofía 
y Letras de l‘a Universidad Nacional Autónoma de México, en ocasión del pri¬ 
mer centenario del nacimiento del psicólogo norteamericano William James, 
una conferencia en lengua inglesa, titulada William James y la Filosofía en el 
Nuevo Mundo . El profesor Edman fue presentado al auditorio por don Pablo 
Martínez del Río, Director de la Escuela de Verano. 


Actividades del Centro de Estudios Filosóficos. —Acaba de aparecer 
el volumen Homenaje a Bergson, editado por el Centro de Estudios Filosóficos. 
Contiene los siguientes trabajos: 

Bergson, según su autobiografía filosófica, por José Gaos. 

La marcha de Bergson hacia lo concreto . Misticismo y temporalidad, por 
E. Nicol. 

Bergson y Valer y, por E. Noulet. 

Concepto de la Filosof ía según Bergson, por Samuel Ramos. 

4 

Breve nota sobre la psicología y la antropología de Mr. Henri Bergscm, por 
Oswaldo Robles. 

Bergson en México, por José Vasconcelos. 

La plenitud orgánica, por Joaquín Xirau, 
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El Centro tiene en preparación un Homenaje a William James. Esta obra 
será dedicada a la memoria del: gran filósofo americano, en ocasión del primer 
centenario de su nacimiento. 

En la colección de Textos Clásicos de Filosofía que edita el Colegio de 
México en colaboración con el Centro de Estudios Filosóficos, han sido publi¬ 
cadas otras dos obras: Ciencia nueva, de Juan Bautista Vico (traducción y pró¬ 
logo de José Carner), y Teoría de los sentimientos morales , de Adam Smith 
(traducción de Edmundo O’Gorman y prólogo de Eduardo Nicol). 

De h serie Monografzas Filosóficas, publicada por el Centro en colaboración 
con la Compañía General Editora, han aparecido dos volúmenes: Positivismo, 
Neo positivismo y Fenomenología, de Antonio Caso (prólogo de Eduardo Gar¬ 
cía Máynez), y Lo fugaz y lo eterno, de Joaquín Xirau. 

En el número cinco del Boletín Bibliográfico, correspondiente al última 
trimestre de 1941, aparecen reseñadas las siguientes obras: 

Pateto , de Franz Borkenau; De la Causa, Principio y Uno, de Giordano 
Bruno; La Persona Humana y el Estado Totalitario, de Antonio Caso; La Filo¬ 
sofía Política de Dante, de Juan Llambias de Azevedo; Sociología: Teoría y 
Técnica , de José Medina Echevarría; Breviario de Psicología, de Adolfo Me~ 
néndez Samará; Ensayos, de Montaigne; Historia como Sistema, de José Orte¬ 
ga y Gasset; Diálogos en el limbo , de Goorge Santayana; Sociología y Filosofía 
social, de Renato Treves, e Historia de la Cultura, de Alfredo Weber. 
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Noviembre-diciembre 1941 y enero 1942 

Agramonte, Roberto.— Félix Várela , el primero, que nos enseñó a pensar. 
La Habana, Cuba. 1937. 

Arévalo Martínez, Rafael.— El mundo de los maharachias . Guatemala, 
1938. 


Baños, Alfredo.— Temas selectos de física atómica . Cursos de Invierno de 
la Facultad de Ciencias. Primer Ciclo Anual. México, 1941. 


Baños, Alfredo.— Análisis estadístico de coincidencias de rayos cósmicos . 

Revista Mexicana de Ingeniería y Arquitectura. México, D. F., 1941. 

% 

Benes, Eduardo.— Democracia de hoy y de mañana , Traducción castella¬ 
na de Pedro Bosch-Gimpera. Ediciones Minerva. México, D. F., 1941. 


Bernaldo de Quirós, Constancio.— Cursillo de criminología y Derecho 
Venal. Profesado en la Universidad de Santo Domingo de abril a junio de 1940. 
Ciudad Trujillo, 1940. 

Blanco, M. M.— Este vuelco del inundo . La Plata. Rep. Argentina. 1941. 

Caldas, Francisco José de.-— Estudios varios . Precedidos de la biografía del 
sabio, por Lino de Pombo. Bogotá. Colombia. 1941. Imprenta Nacional. 

Coronado, Mariano L.— Algunas contribuciones europeas a la psicotera¬ 
pia. Conferencia dada en la Universidad de Los Angeles, California. Editorial 
Soley & Val verde. 1941. 
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Coviello, Alfredo.— Geografía intelectual de la República Argentina. 
Tucumán. 1941. 


Cravioto, Adrián .*—La paz de América . (Ecuador y su Derecho.) Quito, 


Ecuador. 1941. 


Chambliss, Charles E .—The botany and hhtory of zizania agua tica L. 

("Wtld rice”). Smithsonian Institution. Washington, D. C. 1941. 

■ 

Dallas Mclean, Malcolm.— El contenido literario de ft El Siglo Dieci¬ 
nueve”. Inter-American Bibliographical and Librar y Association, Washington, 
D. C. 1940. 


Delle Piane, Arístides.— Henri Bergson. Montevideo. 1941 . 

Drucker, Philip.— Culture element distributions: XVll Yuman-piman. 
Anthropological Records. University of California Press. Berkeley and Los An¬ 
geles. 1941. Vol. 6 . Núm. 3. - 

• .w. 

Durant, WilJ.— El significado de la historia . Trad. directa del inglés por 
Luis Alberto Sarmiento. Bogotá, Colombia. 1941. Imprenta Nacional. 

Esteves, Albino.— Arvore literaria . (Sistemática litero-enciclopédica.) Río 
de Janeiro. 1941. 

Fenton, William N .—Masked medicine societies of the iroquois. Smith- 
sonian Institution, Washington, D. C. 1941. 

Erondizi, Risieri.— Conceptos fundamentales de la metafísica de White- 
l?ead . Estudio preliminar a la edición de Naturaleza y vida de A, N . Whitehead . 
Buenos Aires. 1941. 

García Carrillo, R.— Dos páginas , Tomadas dei Repertorio Americano. 
San José, Costa Rica. 1941. 

Jenness, Diamond.— Vrehisíoric culture waves from Asia to. America. 
Smithsonian Institution, Washington, D. C, 1941. 

Justo, Alberto M.— La interpretación de la ley a propósito de un "Tratado 

sobre la Jurisprudencia de la Corte Suprema”, Buenos Aires. 1941. 

% 

Knigt, Melvin M.— Los americanos en Santo Domingo. Estudio de Impe¬ 
rialismo Americano. Trad. hecha a diligencias de la Universidad de Santo Do¬ 
mingo, con la autorización de la Vanguard Press, de New York. 1939. 
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Lida, María Rosa.— El cuento popular hispanoamericano y la literatura, 
Buenos Aires. 1941. Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. 

Maldonado-Allende, Ignacio.— Cultura médica. Cultura humanista . 
Publicaciones del Instituto de Humanidades. 1941. Núm. 15. 

9 

MoNdolfo, Rodolfo.— Moralistas griegos. La conciencia moral, de Home¬ 
ro a Epicuro. Ediciones Imán. Buenos Aires, 1941. 

MondolFo, Rodolfo.— Origen y sentido del concepto de la cultura hu¬ 
manista. Publicaciones de la. Revista Renacimiento. 1940. 

■ - .- V. , ^ , ^ I 

Murray Butler, Nicholas.— Across the busy years. Recolections and 
Rcflections. (II veis.) New York. London. 1941. 

Obando, Luis de.— Corrección del lenguaje . Biblioteca Aldeana de Colom¬ 
bia. Ministerio de Educación Nacional. 193 8. 

Poviña, Alfredo.-— Historia y lógica de la sociología . Córdoba. Rep. Ar¬ 
gentina. 1941. 

Pucciarelli, Eugenio.— Bergson y la experiencia metafísica. Tucumán. 
1941. 

Puccíarelu, Eugenio.— Programas de introducción a la filosofía, gttoseo- 

k 

logia, metafísica y psicología . Universidad Nal. de Tucumán. 1941. 

Shiller, Federico.— Poesía ingenua y poesía sentimental. Universidad de 

% 

Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras. Instituto de Estudios Germánicos. 

(Trad. de Juan Probst y Raimundo Lida.) 1941. 

v > 

Setzler, Frank M.— Peachtree mound and village site , cherokee county 
North Carolina. With appendix Skeletal Remains from the Peachtree site, North 
Carolina, by T. D. Stewart. Washington, D. C. 1941. 

Sigüenza y Góngora, Carlos de.— Triunpho parthcnico que en glorias de 
Marta Santissima ¡inmaculadamente concebida , celebró la Pontificia, Imperial y 

Regia Academia Mexicana. En México. Por Juan de Ribera, en el Empedradi- 

* 

lio. 15 83. 

Stevens, Frank.— Stonehenge: ioday and yesterday . Smithsonian Institu- 
tion, D. C. 1941. 
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Treves, Renato.— El estado de derecho y las nuevas organizaciones esta- 
duales . Tucumán. Rep. Argentina. 19)9. 

Treves, Renato. — La naturaleza de la ciencia jurídica y su tarea en la ac¬ 
tualidad . Tucumán. 1940. 

Treves, Renato. — H concetto del ¿tritio nella filosofía di Guglieltno Schup- 
pe. Milano, Vía Ciro Metiotti, 20, 1936. 

T re ves, Renato. — Crisis de la democracia y transformación de la ciencia del 
derecho . Tucumán. 1940. 

Vásquez, Alder. — Pétalos al viento. Corrientes. 1941. 

Wedel, Waldo R. — Archeological remains in central Kansas and their 
possible bearing on the location of Quivira. City of Washington. Published by 
the Smitbsonian Institución. 1942. 

Whitehead North, Alfrcd. — Naturaleza y vida . Estudio preliminar. 
Trad. y notas de Risieri Frondizi. Buenos Aires. 1941. 

Whiting BisHop, Cari. — The beginnings of civilizado ti in Eastern Asia . 
Smithsonian Institution, Washington, D. C. 1941. 


REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES PERIODICAS 


Acción Estudiantil. —Periódico quincenal independiente. Organo del Club 
Cultural "Amicitia , \ de la Universidad de Puebla. Tomo I. Núm. 4. Noviem¬ 
bre, 1941. 


Agonía .—Buenos Aires. Núms* 1-2-3-4 y 7. 1939-1941. 

América. —Revísta de la Asociación de Escritores y Artistas Americanos. 
Octubre-noviembre-diciembre, 1941. Vol. XII, Núms. 1-2-3. La Habana, Cuba. 

América Española .—Tomo XII. Núms. 42-43. Agosto-septiembre. 1941. 
Barra nquilla. 

Amigos. —America’s Friedly Magazíne. Vol, I. Núm, 2. Noviembre, 1941. 
Chicago, Illinois. 

Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas. —Universidad Nacional 
Autónoma de México. Núm. 7. México, 1941. 
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Anales de la Universidad de Santo Domingo .—Enero-julio, 1941. Ciudad 
TrujiHo. Rep. Dominicana. 

Anales, —Universidad Central del Ecuador. Tomo LXV. Núm. 311. Ene¬ 
ro-junio, 1941, 

Anuario de la Facultad de Ciencias-1942.— Universidad Nacional Autóno¬ 
ma de México. México, D. F. 

Bases y organización de la Facultad de Filosofía .—Publicaciones de la Uni« 
versidad de Santo Domingo. 1940. 

Boletín Bibliográfico Mexicano .—Reseña mensual de libros y folletos im¬ 
presos en los E. U. Mexicanos. Año II. Núms. 20 a 24, agosto-septiembre-octu¬ 
bre-noviembre y diciembre, 1941. 

Boletín del Archivo General del Gobierno. —Guatemala, C. A. Tomo VI. 
1941. 

Boletín de la Academia Argentina de Letras .—Tomo IX. Núm. 35. Julio- 
septiembre, 1941. Buenos Aires. 

Boletín de ¡a Academia Nacional de la Historia, —Caracas, Venezuela. 
Tomo XX. Núm. 79, 1937. Tomo XXI, Núms. 81-82-83-84, 1938. Tomo 
XXII, Núm. 86, 1939. Tomo XXIII, Núms. 91-92, 1940. Tomo XXIV, nú¬ 
meros 93-94, 1941. 

Boletín de la Unión Panamericana. —Núm. 1. LXXV. Núms. 11 y 12, no¬ 
viembre-diciembre, 1941. Núm. 1. Enero, 1942. Washington, D. C. 

Boletín del Instituto de Cultura Latinoamericana de la Facultad de Filo¬ 
sofía y Letras .—Universidad de Buenos Aires, Bimestral. Año V. Núm. 28. Ju¬ 
lio-agosto, 1941. 

Boletín Jurídico Bibliográfico de la Escuela Libre de Derecho .—Publica¬ 
ción mensual. Año II. Núm. 17. Octubre, 1941. México, D. F, 

Boletín Matemático. —Año XIV. Núms. 15-16-17-18-19 y 20. Buenos 
Aires. Rep. Argentina. 

■ 

Boletín Oficial de la Policía .—Publicación de la Dirección General de 
Policía, Núm. 111. Año X, Septiembre, 1941. San Salvador. Rep. de El Salvar 
dor, C. A. 
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Calendario para el año Académico 1941-1942. Publicación de la Universi¬ 
dad de Sanco Domingo. Vol. XVI. 

Cervantes .—Revista bibliográfica mensual ilustrada. Año XVI. Núms. 9 - 
10, septiembre-octubre y 11-12, noviembre-diciembre, 1941. La Habana, Cuba. 

Circulo .—De los profesores diplomados en enseñanza secundaria. Num. 4> 
Octubre, 1941. Paraná, E. Ríos. . v 

C/Io.—Revista bimestre de la Academia Dominicana de la Historia. Año 
IX. Núms. 49-50. Septiembre-diciembre, 1941. 

Códice Franciscano .—Siglo XVI. Informe de la Provincia del Santo Evan¬ 
gelio al Visitador Lie. Juan de Ovando. Informe de la Provincia de Guadalaja- 
ra al mismo. Cartas de religiosos, 1533-1569# Editorial, Salvador Chávez 
Hayhoe. México, D. F. 1941. 

Cuaderno de Cultura Teatral .—Instituto Nacional de Estudios de Teatro. 
Conferencias del ciclo 1939, dictadas en el Teatro Nacional de Comedia. Bue¬ 
nos Aires. 1940. Núms. 13, 14 y 15. 

El Día Estético .—Revista bimestre integralista. Año I. Núms, 2-3, agos¬ 
to-septiembre, octubre-noviembre, 1941. 

El Libro Americano .—Tomo IV. Núms. 11 y 12. Noviembre-diciembre, 
1941. Unión Panamericana. Biblioteca Colón. Washington, D. C. 

El Libro y el Pueblo. —México. Septiembre-octubre, 1941. Tomo XIV. 
Núm. 4. 


E L H a Journal of Englisb Literary Hhtory .—Decembre, 1941. Vol. 
VIII, Núm. 4. Baltimore. 

El Monitor de la Educación Común .—Organo del Consejo Nacional de 
Educación, Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. Buenos Aires. Año 
LX, Núm. 822 y 823. 

Eslabón .—Año L. Núm. 3. Revista de la Sociedad Graduados del "Mejía”, 
Quito, Ecuador. 

Estadísticas Culturáis de 1939 .—Directoría de Estadística Educacional. 

r • • 

Porto Alegre. 1940. Brasil. 

Informaciones Argentinas. —Núm. 57. Octubre, 1941. Buenos Aíres. 
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Investigación Económica. —Revista de la Escuela Nacional de Economía. 
Tomo I. Núm. 3. México, D. F. 1941. 

Itálica .—The quarterly bulletin of the American Association of teachers 
of Italian. Vol. XVIII. Núm. 3. Septiembre, 1941. 

Kien. —Revista de Orientación Política y Social. Año III. Núm. 25. Gua- 
dalajara, Jal. 1942. 

La Crónica Médica. —Año 58. Núms. de 935 a 938, de mayo a agosto, 
1941. Lima, Perú. 

La Escuela Normal .—Publicación del Ministerio de Educación. Nacional. 
Segunda Epoca. Núms. 1 y 5. Junio y octubre, 1941. Bogotá, Colombia. 

La Gaceta Filosófica de los Neo kantianos de México.— Año I. Núm. 2. Ju¬ 
lio-agosto, 1941. 

La Nueva Democracia .—Revista mensual publicada por el Comité de Coo¬ 
peración en la América Latina. Vol. XXIII. Núms. 11 y 12, noviembre-diciem*- 
bre, 1941 y Núm. 1. Enero, 1942. New York. 

La Obra Educativa del Gobierno en 1940 .—Ministerio de Educación Na- 

• • 

cional. Bogotá, Colombia. Tomos II y III. 

La Revista de Derecho , Jurisprudencia y Administración .—Publicación 
mensual. Montevideo. Uruguay. Año XXXIX. Núm. 9. Septiembre, 1941. 

Las Amé ricas. —New York, noviembre, 1941. Vol. II. Núms. 9 y 10 y 
Núm. 1, enero, 1942. 

Letras .—Organo de la Facultad de Letras y Pedagogía. Núm. 19. Segundo 

cuatrimestre de 1941. Universidad Nacional de San Marcos. Perú. 

% 

Luminar .—Revista de orientación dinámica. Vol. V. Núm. 1. México, 
D. F. 1941. 

Mercurio Peruano. —-Revista mensual de Ciencias Sociales y Letras. Lima, 
Perú. Año XVI. Vol. XXIII. Núms. 175-176. Octubre-noviembre, 1941. 

México en América .—Publicado por el Comité Mexicano de Cooperación 
Interamericana. Año II. Núm. 4. Enero, 1942. 
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Nosotros *-—Revista mensual. (Segunda Epoca.) Año VI. Núms. 67 y 68, 
Buenos Aíres, noviembre, 1941. 

Papel Je Poesía .—Hoja literaria mensual. Octvibre-noviembre. Núms. 13- 
14. Saltillo, Coahuila, 

Publicaciones de la Facultad de Filosofía y Letras.-— Buenos Aires. 1939. 

Repertorio Americano .—Semanario de Cultura Hispánica. Tomo XXXVIII, 
Núms. 17-18-21-22. Año XXII. San José, Costa Rica. 1941. 

i 

Revista Brasileira de Música .—3* Fascículo. 1940-1941. Yol. VIL Univer¬ 
sidad del Brasil. 


Revista das Academias de Letras. —Núms. 36-37. Setembro-ouCubro, 1941. 
Río de Janeiro, Brasil. 

Revista de Derecho Penal.— Año I. Núms, 4, octubre-noviembre. 5, diciem¬ 
bre, 1941, y Núm. 1, enero, 1942. Universidad Autónoma de San Luis Potosí. 

■ 

Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración .—Año XXXIX. 

* 

Núm, 10, Octubre, 1941. Montevideo, Uruguay. 

« 

Revista de Educación. —Organo de la Secretaria de Estado de Educación 
Pública y Belías Artes. Ciudad Trujillo. Rep. Dominicana. Año XII. Núm. 63. 

Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales. —Organo de la Sociedad de 
Geografía e Historia de Honduras. Tomo XX. Núm$. 1, 2, 3, 4 y 5, 1941. 

Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario. —Vol. XXXVI, 
Núms. 353 a 356, agosto a noviembre, 1941. Editorial Centro, S. A. Bogotá, 
Colombia. 


Revista de la Escuela Nacional de Jurisprudencia. —Tomo III. Núms. 9- 
10-11, enero-junio y julio-septiembre, 1941. México, D. F. 

Revista de Pediología. —Asociación por los derechos del niño. Tomo II. 
Núms. 3 y 4. Marzo-junio, 1941. Buenos Aires. 

Revista Femenina. —Instituto Central Femenino, Medefllín, Colombia, no¬ 
viembre, 1941. Núm. 8. 

Revista Hispánica Moderna. —Año VI. Núms, 3 y 4, julio y octubre. 
1940. Nueva York. Buenos Aires. 
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Revista ¡averiana.— Tomo XVI. Núms. 79 y 80, octubre-noviembre, 1941. 

Pontificia Universidad Católica Javeriana. 

ÍZÍ cF 

Rm$¿a Mexicana de Geografía.— stituto de Geografía de la Universi¬ 
dad Nacional Autónoma de México. Tomo II. Julio-diciembre, 1941. Núms. 
3 y 4. 

Revista Mexicana de Sociología —Instituto de Investigaciones Sociales de 
la Universidad Nacional Autónoma de México. Año III. Vol, III. Núm. 2. 

Rueca.— Año I. Vol. I. México, D. F. 

Segunda Jornada Remana de Ñipicdogía. —Julio-agosto, 1937. Lima, Perú. 

Se micros. —Núms. 33 y 34. Vol. III. II Epoca. Guatemala, noviembre, 
diciembre, 1941. 

Tiempo Literario .—Publicación mensual. Tomo I. Núm. 1. Guadalajara, 
octubre, 1941. 

Tierra Nueva. —Revista de Letras Universitarias. Universidad Nacional 
Autónoma de México. Año II. Mayo-agosto, 1941. Núms. 9 y 10. 

The Hispa ni c American Historical Review. —Vol. XXL Núm. 4. No¬ 
viembre, 1941. Duke, Univcrsity Press. 

The Musí dan. —America’s Lcading Monthly Magazinc. Vol. 46. Núms. 
10 y 11, noviembre, diciembre, 1941. New York. 

Umbral. —Publicación mensual. Núms. 1-2-3-4 y 5. Guanajuato, Gto. 
1941. 

Universidad.' —Publicación de la Universidad Nacional del Litoral. Santa 
Fe. Rep. Argentina, 1941. Septiembre, Núm. 9. 

Universidad Católica Bolívar tana. —Publicación bimestral. Vol. VII. Núm. 
22. Agosto-septiembre, 1941. Medcllín, Colombia. 

Universidad de Antioquia. —Medcllín, Colombia. Núms. 48-49, agosto- 
septiembre, 1941. 

Universidad de la Habana. —Publicación bimestral. Núms. 34-3 í. Enero- 
febrero y marzo-abril, 1941. 
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Universidad of Toronto Quartcrly .—Octubre, 1941. Published by the Uni~ 

versity of Toronto Press. 

% 

Vida Corrcntina .—Publicación mensual 1 . Ano VIII. Núm. 155. Rcp. Ar¬ 
gentina.. 
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. Por muy varias razones, especiosas algunas y otras justas, William 
James ha sido identificado por todo el mundo como el filósofo americano, 
si bien no se ha dejado de manifestar sorpresa acerca de que un tan 
atareado mundo mecánico tuviese siquiera un filósofo. No solamente sus 
virtudes, sino también sus defectos y limitaciones han sido considerados 
como típicamente americanos. 

Mas ahora, en el momento en que en el Hemisferio Occidental es¬ 
tamos celebrando el centenario del nacimiento de uno de los pocos, quizá 
del único genio filosófico que hayan producido los Estados Unidos, es 
pertinente que examinemos de nuevo la calidad de ese genio y veamos 
lo que en él hay de original y lo que debió al medio y a la tradición ame¬ 
ricanos, de quienes fué expresión tan generosa y vivida, y también lo que 
debió a esa cultura europea en la que siendo joven vivió por muchos años. 

Todo hombre eminente en cualquier tradición es sencillamente su 
herencia escrita a lo grande, pero con tina modalidad y con su propia 
firma. William James fué sin duda él mismo y también sin duda fué un 
americano, y a pesar de su profunda vinculación con el pasado europeo, 
fué filósofo de y para un nuevo mundo. 

En primer lugar ¿qué ha sido lo que el observador extranjero ha 
encontrado de tan peculiarmente americano en William James? Quizá 
sean algunas de sus cosas menos filosóficas (pues los extranjeros por 

fc s 

* Conferencia leída por el Dr. Irvrin . Edman, profesor de la Universidad 
de Columbia, N. Y., en el Salón de Actos de la Facultad dfe Filosofía y Letras de la 
Universidad de Me’xico, durante la velada conmemorativa del primer centenario del 

A 

nacimiento de James. 
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lo general no consideran a América —léase Estados Unidos— como una 
nación de filósofos) ; pero hasta los aspectos filosóficos de William James 
no son de aquellos que comúnmente se encuentran en los pensadores más 
tradicionales. Por principio de cuentas. James no escribió a la manera, 
de los filósofos profesionales. Evitó la jerigonza de la escuela y la siste¬ 
matización de las academias. Uno de sus antiguos discípulos, jorge San- 
tayana, dijo de él que hacía incursiones en la filosofía. Por lo que toca 
a su estilo literario, que es en parte lo que en él nos fascina y atrae, pre¬ 
cisamente es aquello que durante mucho tiempo lo ha hecho sospechoso 
a los ojos de sus colegas profesionales. Escribió mordazmente, con vi¬ 
veza y pintorescamente. No creía estar por encima del empleo de expre¬ 
siones populares; sacaba sus ejemplos de las conversaciones callejeras y 
familiares más bien que de los clichés académicos de libros y conferen¬ 
cias, o como alguien ha observado, sus libros no sonaban a libro, excepto 
a los suyos propios. 

* 

En segundo lugar, te faltaba ese aire propio del filósofo profesional 
constructor de sistemas. Temía a los sistemas por considerarlos meras 
prolongaciones verbales que más bien dejaban fuera e impedían, que no 


daban cabida y admitían. En su juventud quiso ser pintor, pero su pa¬ 
dre, una olvidada figura del pensamiento americano a quien apenas ahora 
comienza a descubrirse nuevamente, creía que el arte era una profesión 
amoralmente trivial* Su hijo estaba obligado a hacer algo de más alta sig¬ 
nificación humana. Sin embargo. James conservó durante toda su vida 
ese sentido propio del pintor por lo inmediato, el paisaje de los hechor 
naturales y humanos. No pudo jamás tolerar estrechos sistemas de filoso¬ 
fía, sistemas cerrados de gobierno, organizaciones fijas ni instituciones 
que amenazaran con aplastar las facetas vivas de lo individual en la na¬ 
turaleza y en la vida humana. 

Es obvio que un filósofo que escribía como poeta exuberante, cuyo 
estilo más bien recordaba a Walt Whitman que a Hegel, resultara sos¬ 
pechoso a sus compañeros filósofos. En aquella época, la filosofía acadé¬ 
mica estaba en los Estados Unidos como todavía lo está en muchos luga.-^ 
res,, bajo el dominio del pensamiento hegeliano, Nadie, podía creer que; 
un estilo accesible a todos y gustado por todos pudiese ser el de un pen¬ 
sador de primera línea. Pero además, ¿qué podía pensarse de un filósofo 
que rompía todas las reglas de las escuelas y condenaba la mayor parte, 
de los supuestos de la tradición filosófica, especialmente en lo tocante, a 
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esa trinidad filosófica consagrada desde Platón: la Verdad, la Bondad 
y la Belleza? James insistió repetidamente, afirmando que no existían 
la verdad y la bondad absolutas, ni tampoco la belleza absoluta. La ver¬ 
dad era lo que daba resultados, lo que podía verificarse en la experiencia 
factible humana; la bondad, lo que producía el bien en la vida del hom¬ 
bre ; la belleza, lo que provocaba en la humanidad una agitación deleitosa. 

James bautizó esta teoría de la verdad medida por las consecuencias 
■con el nombre de pragmatismo y fué esto, entre otras cosas, lo que le 
dio fama y acarreó sinsabores. En una ocasión desafortunada definió la 
verdad como aquello en que los seres humanos podían capitalizar. “Capi¬ 
talizar” —dijeron muchos observadores extranjeros—, “qué idea más 
típicamente americana, y más anti-filosófica. La verdad resulta ser lo que 
puede venderse, aun cuando ello implique un fraude”, 

William James también empleó otra frase, título de uno de sus 
más famosos ensayos, que llamó La voluntad de creer (The will to 
believe). Inmediatamente fué parodiada como la voluntad de engañar 
(The will to make believe). Se pensó, como lo ha hecho observar Bertrand 
Russell, que James creía que a Dios se le elegía por sufragio popular. 
Mucha gente, no sólo extranjeros, sino sus propios compatriotas, pen¬ 
saba que James consideraba la verdad como algo que se podía mandar 
hacer; que la verdad se medía o estimaba por lo que con ella podía obte¬ 
nerse, o bien, que la verdad era lo que sentimentalmente se deseaba creer. 
Dos de los grandes vicios de la vida americana, un sentido práctico miope 
►combinado con un sentimentalismo bobo, tomáronse como la base del 
pensamiento de James. 

James luchó tenazmente para vencer estas falsas interpretaciones, 
y abrigó la esperanza de que antes de morir, a pesar de su desconfianza 
en los sistemas, podría presentar su filosofía como algo parecido a un orde¬ 
nado y coherente repertorio de principios. James jamás llegó a producir 
tal obra y quizá haya sido mejor, pues su talento no era el propio para la 
elaboración de sistemas. Bien podía dejar esa tarea a los profesores que 
vinieran después de él; suyo era el talento para la penetración y para 
la expresión viva. El mejor tributo que puede rendírsele es tratar de 
comprender sus profundas percepciones, revelar su fisonomía y conte¬ 
nido y ayudar al público, al público filosófico inclusive, a entender lo que 
hay detrás de las palabras de James, situándolo en su propia biografía, 
en su país, en la historia del pensamiento y en su propia visión. 
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En primer lugar, es necesario tener presente que James llegó a la. 
filosofía por un camino indirecto. Sus primeros estudios fueron de medi¬ 
cina; pensó ser médico y hasta sus. últimos días consideraba que la filo- 
sof ía, al igual que la religión, eran maneras de curar. a los seres huma¬ 
nos. Dos fueron los intereses que lo empujaron hacia la filosofía cuando, 
siendo muy joven, estaba estudiando en Alemania, El uno fue la devo¬ 
ción a los entonces nacientes estudios de psicología fisiológica, y durante 
toda su vida lo acompañó la idea de que el fisiólogo y el psicólogo tenían, 
acceso a los hechos materiales y básicos sobre los que debía edificarse 
la filosofía. El otro interés, acusado en las cartas juveniles que escribió 
a sus amigos en América, fué la apasionada y personal preocupación que 
tenía por las cuestiones radicales y por el principio y fin de las cosas. 
Con el tiempo, ambos intereses se fundieron en su gran obra Principios 
de Psicología (Principies of Psychology), que al mismo tiempo es un. 
trabajo de análisis científico, todavía en gran parte aprovechable des¬ 
pués de cincuenta años, y una empresa de filosofía moral. Explora en 
conjunto los principios básteos de la humana conducta y especialmente 
el papel que desempeñan los hábitos en la determinación de los anhelos, 
y de los temores en lo que tienen de esenciales. Es una visión de los as¬ 
pectos eternos de la naturaleza del hombre y de las venturas y destinos 
de la humana naturaleza en el mundo natural. 


Esa preocupación por el principio y fin de las cosas fué un cre¬ 
ciente interés en James, y aun cuando regresó de Europa con el fin de 
estudiar y enseñar fisiología y psicología, no tardó en ocupar la cátedra, 
de filosofía en Harvard, convirtiéndose, durante toda una generación, en 
la voz más influyente de la filosofía americana.. Como filósofo quedó 
bajo la impresión de distintas especies de hechos que los pensadores de 
la tradición racionalista en general habían ignorado. El primero de éstos 
fué el hecho de lo inmediato; el segundo, el hecho del movimiento y del 
cambio. Como Hume, como Locke, como Berkeley, James se esforzó por 
fijar su mente en los hechos que se dan de manera inmediata. Toda abs¬ 
tracción parecíale secundaria. Lo que sentía ser la obligación de la expre- 
sión filosófica era el filo cortante de la positiva experiencia humana, y 
pensaba que solamente por ahí debía medirse la validez de todo filosofar. 
Fué consciente, como lo había sido antes Hume, de que el discurso siem¬ 
pre es distinto de los hechos mismos que se supone es su propósito expre- 
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sar, Todo sistema abstracto es una falsificación; es el fruto de lo que el 
poeta inglés Wordsworth llamó hace mucho el falso poder por el que 
multiplicamos los distingos. 

Para James, los filósofos habíanse ocupado primariamente en discu¬ 
tir abstracciones y en elaborar con ellas un dechado bellamente congruen¬ 
te en sí mismo, pero sin que se apoyara en la experiencia humana y sin 
que tuviera la posibilidad de encontrar en ella su verificación. La mayor 

una geometría no-euclidea de la ima¬ 
ginación especulativa. Como los positivistas de mediados del siglo dieci¬ 
nueve, trataba James de llevar la filosofía a una formulación de ^hechos 
positivos; como los poetas románticos, interpretaba esos mismos he¬ 
chos en términos de su roce con. los sentidos y con los sentimientos hu¬ 
manos. No es fácil decidir si James estaba más influido por su entrena¬ 
miento como fisiólogo o por su imaginación de pintor y poeta; pero es 
un hecho indiscutible que intentó encontrar un lenguaje y una filosofía 
que expresaran primero y ante todo las inmediatas vivencias de los mo¬ 
mentos en su transcurso, con su fondo de recuerdo y sobre todo de espe¬ 
ranza, de temor y de expectativa. No es, pues, extraño que después de 

haber leído por primera vez La evolución creadora , de Bergson, le escri- 

£ 

biese con característico entusiasmo, “Oh, mi Bergson, eres un milagro”, 
y tampoco nos debe sorprender que Bergson tuviera en tanto el pensa¬ 
miento de James, porque Bergson también desconfiaba de las abstraccio¬ 
nes y se esforzaba por encontrar una filosofía capaz de expresar lo inme¬ 
diato y asimismo lo que también buscaba James, o sea la inalienable ca¬ 
lidad de lo inmediato en cuanto tal, en su constante flujo y mudanza, 

Ciertamente, no fue James el primero que fué cautivado, más bien 
obsesionado por el hecho de lo inmediato y del cambio. Todo estudiante 
de la historia de la filosofía recordará que en Grecia hace dos mil años, 
Heráclito había tendido la mirada sobre la movediza superficie de la 
apariencia y había dicho: “Todo es cambio menos la ley del cambio”. 
James no tenía tanta seguridad acerca de la ley de los cambios, cuanto 
del hecho del cambio en sí, y veia con sospecha el curso que durante dos 
mil años había tomado la filosofía clásica, con su énfasis en lo perma¬ 
nente como lo único real y en los principios de metafísica como estáticos 
e inmutables. Del mismo modo que Bergson, creía que la filosofía había 
errado el camino por haber pensado lo inmutable como esencial y los 
principios en sí corno eternos. 
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William James deseaba comenzar de nuevo, aun cuando, como ve¬ 
remos, era tarea imposible como lo es para cualquier pensador, y pidió 
prestadas sus concepciones sobre la experiencia a los empiristas ingleses, 
y, casi de modo inconsciente, su ideal moral a Kant. Pero lo que sí puede 
decirse es que trató de empezar sin estorbos; trató de empezar allí donde 
creía que los seres humanos en sí mismos empiezan, es decir, en ese pre¬ 
dicamento característico de un animal perplejo que se encuentra en un 
mundo constantemente mutable, un mundo con un futuro real, es decir, 
aquel en que el cambio no sólo estaba en proceso, sino en que la dirección 
del cambio era susceptible de intervención. 

Pero había en el cambio una nota adicional que, según James, reco¬ 
nocían todos los hombres cuya experiencia no estaba ya desfigurada por 
sistemas que falsean, y que de hecho, siempre asumían al obrar. La exis¬ 
tencia no era un río de cambios; más bien un río de muchas corrientes 
o remansos. I<a realidad no era el cambio, sino los cambios. No universo, 
sino pluriverso (palabra acuñada por James) formado por muchos pro¬ 
cesos y muchos cambios. Los filósofos no solamente habían cometido el 
error, según James, de acentuar lo permanente; también quedaron hip¬ 
notizados por el ideal de la coherencia. Habían intentado encerrar la 
variedad de las cosas dentro de un sistema único, susceptible de demos¬ 
tración matemática o de la pulcra explicación en la cátedra, y puede ha¬ 
cerse constar, de paso, que James creía que una de las principales causas 
de la ilusión de la filosofía era el hecho de que estaba en manos de pro¬ 
fesores que no podían ver más allá de las ventanas de sus cuartos de 
clase. La existencia, tal como los seres humanos la experimentan (y so¬ 
lamente ésta era la existencia cuya discusión creía James provechosa), 
no era un único y apretado sistema, sino una variedad de cambios, de 
procesos en marcha. Se daba en la ínter-acción de estos cambios en que 
los seres humanos se encontraban constreñidos a obrar,,y en el obrar, 
constreñidos a desechar esas hipótesis de ensayo y exploración que lla¬ 
mamos las ideas, como un perro que tantea al sacar una pata. 

Quizá sea en esto, en esa concepción de James acerca de la relación 
de las ideas con un universo en perpetuo cambio, donde se encuentre 
la clave para la comprensión de su filosofía. Las ideas no eran acabadas 
copias de una realidad estática; para James eran conjeturas, lo que en 
caló americano llaman corazonadas (hunches); son proyectos para la 
acción, y como todo proyecto, son también riesgos. Las ideas no son 
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verdaderas o falsas sólo porque encajan en un cerrado sistema de cohe¬ 
rencias, o porque sean representaciones en nuestras mentes de una aca¬ 
bada y eterna realidad que existe fuera de nuestras mentes. Son direc¬ 
ciones para guiarnos, cartas de navegación, instrumentos de tanteo o 
métodos para habérnoslas con un futuro inconcluso. La veracidad o fala¬ 
cia de las ideas no depende de su exactitud en cuanto copias ni tampoco 
de su pulcro acomodo dentro de un sistema lógico cerrado. Para James 
jamás existió algo así como la Verdad, conclusa, definitiva y total. No 
podía haber tal Verdad, porque el universo no es algo concluso; no podía 
haber tal Verdad, porque el universo es una variedad de procesos. La 
verdad carece de sentido si no es verificable. La verdad es lo que sirve, 
como decía James. Esta doctrina, mal expuesta, se presta a las más pe¬ 
ligrosas y hasta siniestras interpretaciones. 

No hace mucho que Mussolini advirtió en un artículo sobre Cisma 
en la Enciclopedia Italiana, que había sacado sus ideas sobre la política 
de poder de las de William James. Seguramente ese filósofo tan liberal 
y de corazón generoso debió incomodarse en su tumba. Nada podía serle 
más odioso que la noción de que por verdad quisiera significar cualquier 
cosa al alcance de una fuerza bruta irresponsable. Por la verdad signifi¬ 
caba lo que sirve, pero en el más amplio sentido humano; lo que contri¬ 
buye, en el sentido más cabal, al bienestar del hombre, juzgado desde el 
punto de vista más generoso del obrar. 

Ciertamente, la doctrina de la verdad entendida en términos de las 
consecuencias, conducía a ambigüedades y problemas que James jamás 
llegó a resolver ni, en algunos casos, siquiera a reconocer. Hay ocasiones 
en que parece que a su paso iba fabricando verdades, o como si de algún 
. modo quisiera inferir consecuencias de las más estrechas situaciones 
desde un punto de vista miope, sin que parecieran importarle los conte- 
tiidos más amplios y las relaciones más comprensivas que designamos con 
el nombre de naturaleza de las cosas. Y del mismo modo, el bien, para 
James, no era sencillamente lo que servía a los intereses privados de una 
persona, sino lo que servía a los amplios intereses de todo el grupo. Lo 
que James llamó pragmatismo no eran sino viejas maneras de pensar 
con un nombre nuevo, y uno de los modos de pensar que le fué muy fa¬ 
miliar y hasta simpático, fué el Utilitarismo. Con Mili, se acercó mucho 
definir el bien como el máximo de felicidad del mayor número, y con 
Sócrates, mucho antes que él, el bien como lo útil. 
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Se ha concedido mucha atención a la teoría de James sobre la ver¬ 
dad con todas sus ambigüedades. En la tormenta de la controversia téc¬ 
nica es fácil que olvidemos todo lo que hay detrás del concepto que James 
se formó de la verdad. Su interés fundamental no se fijó en los proble¬ 
mas del conocimiento, a pesar de que escribió -mucho sobre este asunto 
en tratados dispersos. Se preocupó en un sentido amplísimo por el uso 
humano del conocimiento; y aun más importante en su filosofía es su 
insistencia en el uso moral o humano de las ideas, que sus meditaciones 
técnicas sobre el significado de ia verdad. Así, pues, hablando desde un 
punto de vista humano, parecíale que las ideas funcionaban en la práctica 
como verdaderas o falsas en cuanto facilitaban o impedían la conducta. 
La verdad o la falsedad eran funciones, no de la existencia, sino de las 
ideas; y las ideas eran aventuras intelectuales, riesgos morales, propues¬ 
tas para obrar. Las ideas no solamente eran verdaderas o falsas, sino 
buenas o malas, según el efecto que producían en los seres humanos. 

Ahora bien, para James una doctrina filosófica o religiosa simple¬ 
mente era una idea a gran escala y de consecuencia. No era indiferente 
a los seres humanos la creencia metafísica o teológica, según» la cual 
vivían. Algunas filosofías, como el materialismo, el mecanicismo y el ra¬ 
cionalismo, parecíale a James que paralizaban la acción humana y con¬ 
gelaban los anhelos. En cambio, una convicción en el triunfo! definitivo, 
aunque gradual del bien, en una providencia que es lá aliada de las más 
generosas expectativas humanas y de la consagración a la acción, una 
tal convicción, dotaba de libertad las energías de los hombres, iluminaba 
su futuro y los aliviaba de su carga o les prestaba auxilio para la conti¬ 
nuación de su camino. La vida era un constante proponer de alternativas 
u opciones, verdaderas opciones, pensaba James, opciones, como las lla¬ 
mó, de vida' y no de muerte. Era importante, era necesario elegir. Toda 
visión de la vida que excluía el futuro era una visión equivocada. Todas 
las ideas son problemáticas, son simples hipótesis no verificadas. Los 
científicos verificaban sus hipótesis en el laboratorio; los hombres verifi¬ 
caban sus convicciones en la conducta diaria. 

* s * 

Empero, los hombres no son de una pieza, y lo que era bueno para 
uno no lo era para otro. Fué esta percepción lo que condujo a esa extra¬ 
ordinaria tolerancia de James por las creencias más divergentes. Una 
vez dijo en un famoso ensayo moral intitulado Sobre cierta ceguera de 
los seres htmanos (On a certain blindness in human beings), que huma- 
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namente nuestra gran falla siempre consistía en no poder ver otros pun¬ 
tos de vista desde adentro, desde el iluminado centro del verdadero sen¬ 
tido que cobran para quien los sostiene. James creía, como creyó antes 
de él Emerson, en la divinidad que todo hombre esconde, en la chispa 
original de genio de vida en cada individuo. Por eso siempre dio la bien¬ 


venida, tanto en filosofía como en religión, a toda opinión que ayudase a 

^ v . J * l I 4 ^ ^ ^ 

liberar en el individuo la generosidad y la energía de su vida. La función 
de las doctrinas teológicas y metafísicas, no se diferenciaba de la de cual¬ 
quier otra idea; su medida estaba en cuanto sirviesen de ayuda o estorbasen. 

. • • • S. i v • •• ' / ■ 

En términos generales/ James tenía la convicción de que solamente 
la fe en un universo abierto, en un futuro vivo, en el carácter múltiple 
y variado de la existencia, .podía ^constituir la filosofía más felizs. Libe¬ 
raba al hombre de las prisiones Merlos sistemas cerrados, racionales o 
mecánicos. Los incitaba al riesgo, á. la aventura y al arrojo, que exige 
la incertidumbre de la vida, si es que ésta ha de vivirse. Mas parecíale 
importante ver bien claro que no era posible la existencia de un sistema 
único de verdad beneficioso a ría vez para todos los hombres. Los hom¬ 
bres diferían mucho; pero ;según James, en general podían dividirse en 
dos categorías; aquellos que pintorescamente calificó de mentes sanas y 
las que llamó almas enfermas. Las almas enfermas, a través de toda la 
historia, eran aquellas que compenetradas de su propio desmerecimiento 
y convencidas de la futilidad del mundo, miraban más allá de los fenó¬ 


menos en busca de una creencia de salvación. James desarrolló esta doc- 

- trina en su ensayo Variedades deja experiencia religiosa (Varietés o£ 

* . • * 

religious experience), que primero dió a conocer en las famosas conferen- 

9 • 

cías Gifford de la Universidad de Edinburgo, y que posiblemente fué la 
obra que más fama le dió. Escandalizó y conmovió a su público cuando 
les recordó que la religiosidad auténtica siempre tenía sus orígenes en 
una verdadera experiencia emocional, en la visión de un profeta o de un 
genio. Los dogmas y las instituciones eran cosa secundaria. En San Pa¬ 
blo, primero fué la visión que tuvo en el camino a Damasco y sólo des¬ 
pués vino la formulación de su doctrina. En San Francisco, San Juan 
de la Cruz, en todos los grandes santos y místicos eran más esenciales y 
primarios la visión y el sentimiento que el credo formal y la iglesia or¬ 
ganizada. Sin embargo, James también pensaba que los dogmas eran 
importantes, pues el credo para la mayoría de los fieles venía a ser, en 
la práctica, una convicción acerca de una presencia y de un poder que 
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les inspiraba confianza. Sólo la confianza en ese poder y sólo eso, era lo 
que les permitía enfrentarse coii valor y serenidad a los riesgos, a las 
derrotas y a los males de esta vida terrenal. Hasta la santidad, cosa tan 
poco mundana/ había de medirse por sus frutos sobre la tierra, sus frutos 
de esperanza, de fe y amor. 


No deja de ser curioso que William James, de todos el menos indi¬ 
cado, haya sido asociado con la idea del espíritu práctico y del frío cien¬ 
tificismo, pues, en verdad, el meollo de su pensamiento está en otro lado. 

Es completamente engañoso pensar en William James como se piensa 

* 

en Comte para Francia o en John Stuart Mili y Herbeft Spencer para 
Inglaterra. Desde muy temprana hora sintió que el duro y cerrado cien¬ 
tificismo mecánico no era menos fatal á los anhelos y a la salvación hu¬ 
manos que la estrecha rigidez de la metafísica hegeliana. En James el 
empirismo sólo se aplicaba a la ciencia, y su empirismo consistía sobre 
todo en el respeto por lo vivo, lo urgente y lo primario de la humana 
experiencia. En moral, durante toda su vida, fue idealista, y su idealismo 
tiene gran afinidad con Emerson, con Carlyle y en última instancia con 
Kant. De Carlyle pidió prestada la idea de la lucha heroica contra el 
mal; de Emerson, el sentido de lo sagrado de la individualidad, y de 
Kant aprendió algo que rara vez va asociado al pragmatismo, a saber: 
la noción del derecho, la del deber y de la obligación. 

Toda idea, toda actitud comporta riesgos, puesto que el futuro es in¬ 
cierto; pero en cada caso era un deber aceptar el riesgo y lanzarse hacia 
lo desconocido. La fe misma no es sino un golpe dirigido contra el mal, 
es una afirmación de la individualidad, una declaración de energía y de 
voluntad. 


En una anotación del diario que escribió en su juventud, James nos 
dejó estas palabras: "Mi vieja dolencia y en general la raíz misma de 
todo antínomismo, parece que se debe a la inconformidad con todo cuanto 
quede corto de la gracia”. La gracia solamente podía venir de una creen¬ 
cia, de una fe, y llama la atención que este filósofo, educado, por decirlo 
así, en el laboratorio, hubiese convenido en última instancia en que la 
salvación no podía esperarse de las ciencias físicas, sino del apremio in¬ 
terno y trascendental, de esa voz divina que habla en lo individual. El 
individuo, en su soledad y en sus derrotas, se acerca a la creencia, 
indemostrable pero inevitable, para encontrar que su soledad moral ya 
no es solitaria, sino poblada de esperanza y significado. 
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Es importante advertir en James esta definitiva confianza en la fe, 
y ese su énfasis en lo divino y en lo trascendental que habla en el ánima 
fortalecida por la fe, pues es un correctivo a la equivocada noción de que 
James fue ante todo un utilitarista, un positivista y en el sentido más 
crudo un filósofo práctico. Lo que de práctico tiene, viene a fin de cuen^ 
tas a ser práctico en el sentido de la Critica de la razón práctica , de Kant. 
Su énfasis en la experiencia viene a ser un énfasis semejante al de Emer¬ 
son sobre la aventura de vivir, sobre la afirmación de la voluntad moral 

• r • • • 

contra el caos y las tinieblas. Eq este sentido James es representativo de 
una larga corriente en la vida y en,el pensamiento americanos/. 

Con no poca verdad mi país ha sido acusado de un espíritu práctico 

^ » ' - 

miope y de un materialismo mecánico; pero hay corrientes más pro- 

fundas en el pensamiento y en el sentimiento americanos que aparecen y 

• • 

encuentran su más noble expresión en Emerson, Thoreau o Whitman. 
A estas corrientes son a las que James vuelve siempre. Es lo que perma- 

f * m 

pecerá vivo después de que se hayan olvidado las disputas sobre la lógica 
de sus teorías y verdades. Es el tema de lo individual, sagrado y único, 
en quien habla la Deidad; de lo. indi vidual en cuyos profundos apremios 
morales radica el significado de la vida. A la larga, James medía las ins¬ 
tituciones de gobierno y las filosofías por su contribución a la emancipa¬ 
ción de esa solitaria chispa de divinidad que todo hombre tiene. Fué eso 
lo que lo convirtió, igual que a Emerson, en un crítico severo de la prisa, 
del tumulto y de la desmedida organización de la vida americana. Fué 
eso lo que lo convirtió en mordaz anti-imperialísta y en severo crítico de 
la política americana durante la guerra con España. Es eso lo que lo 
asocia con todos aquellos, no importa de qué parte del mundo, que ven 
en la filosofía no solamente una modalidad de pensamiento, sino un ca¬ 
mino de vida, una fe, indemostrable pero ineludible, por la que es posible 

salvarse de la vaciedad y la desesperación. 

• t 

Una cultura jamás comienza de pronto, y hasta la originalidad tiene 
herencias y afinidades de familia. Willíam James es original, es lo que 
ios franceses- llaman un número. Su estilo es inequívocamente suyo y 
también suya es la frescura, el atento personal y exuberante y la genero^ 
sidad de sentimiento qué tiñe todo su pensar. Mas también, en ciertos 
aspectos, es evidente que James no pudo haber escrito sino en los Esta-^ 
dos Unidos de finales,del siglo diecinueve. Suya fué la voz: de una gene* 
ración esperanzada y optimista a quien, junto con d desarrollo territo- 
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rial, social e industrial, parecíale que había; un ancho campo para la con¬ 
quista del espíritu humano triunfando sobre la resistencia bruta del mun¬ 
do. En una época pacifica, James escribió su Equivalente moral de la 
guerra (Moral equivalent of war), en donde esperanzado sugería que 
los impulsos combativos de la humanidad podían encauzarse hacía el 

triunfo sobre el dolor y la miseria en el mundo. 

► % . 

Pero hay otro sentido por el cual no se concibe a James escribiendo 
sino en los Estados Unidos de finales del ¡diecinueve. James heredó esa 
fe trascendental en el hombre de la calle, y esa fe en la culta dirección que 
animaba a todo el grupo de escritores que vivieron en o cerca de Concord. 

Estuvo cerca de Emerson; de la fe en que* asegurándose la suficiente li- 

• • 

bertad contra la opresión de una organización excesiva y contra las fórmu¬ 
las sistemáticas, todo hombre podía alcanzar su plenitud dentro de una 
sociedad democrática. Como su padre, como Thoreau, como Emerson y 
corno Whitman, James pensó que todo hombre expresaba mejor la exce¬ 
lencia del hombre, con ser rigurosamente fiel a sí mismo. Y cuando uno 

mJ • 

era uno mismo, cuando pensaba por sí propio, cuando uno atendía los 
apremios de su ser, expresaba uno la eseticialidad de lo humano, la divina 
vocación de todo hombre. 

Como todo americano consciente de finales del siglo diecinueve, Wíl- 
liam James contemplaba con temor el creciente dominio de las cosas y 
de la mecánica sobre los hombres, la substitución de lo individual por las 
masas, la falta de distinción de las nativas peculiaridades de cada uno 
a causa de la mediocridad del rebaño, de los grupos, de las organizaciones. 
Era el momento en que en los Estados Unidos comenzaba a desarrollarse 
la pasión por lo grande, la pasión por lo administrativo y la obsesión con 
los mecanismos físicos y sociales. Hasta el final de su vida James fué el 
campeón del individuo y de la individualidad en pensamiento y en obra. 
Fué una de las voces de América que se levantó enérgica contra lo este¬ 
reotipado, contra la producción en masa en las relaciones humanas. Uno 
de los motivos que tuvo para oponerse a una 1 sistematización excesiva en 
filosofía fue el de que, del mismo modo que en el orden político, una or¬ 
ganización excesiva extingue el vivo fuego de la individualidad. Fué anfci- 
totalitario mucho antes de que existiera ese término. Una de las razones 
por las que algunas veces lo engañaban los tontos y los hipócritas fué 
porque siempre tuvo temor de no reconocer a un genio. 
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Pero hay otro motivo por el cual William James era hombre del 
Nuevo Mundo y de un mundo nuevo. En cierto modo fué el americano 
más europeo, puesto que toda su niñez la pasó en Europa viviendo fami¬ 
liarmente en las escuelas de Francia y Suiza. Hablaba y utilizaba intelec¬ 
tualmente con facilidad el francés y el alemán. Una de sus producciones 

que leyó en un Congreso Internacional en Roma aparece en sus obras 

• * 

completas, redactada en francés. Pero contrario a su hermano, el nove- 

s * B * 

lista Henry James que se hizo súbdito inglés, .William James respiraba 
con mayor libertad y se sentía más a gusto cuando regresaba a los. Es¬ 
tados Unidos de sus muchos y largos viajes a Europa. De la misma ma¬ 
nera que Emerson, que Whitman, veía una inmensa posibilidad espiritual 
en el vasto nuevo continente, y. en él, un posible renacimiento de la liber¬ 
tad del espíritu, que en aquel entonces parecía estar tan alejado de los 
disturbios y dificultades del Viejo Mundo/James era un americano por 
más motivos que el de haber sido educado en los Estados Unidos y el que 
su cultura fuese la de un neoínglés (new englander); Tenía muy despierto 

c • k 

el sentido de pertenecer a un continente nuevo, a un mundo con nuevas 
esperanzas. Y sobre ese continente, expuso, con nuevo acento, una moral 
y un punto de vista que en realidad resultó ser mucho más europeo y 
tradicional de lo que él mismo se figuró. Pues la fe moral que predicó, 
oportunista y a la vez como de necesidad, ¿qué fué, si no la razón práctica 
de Kant, a quien en muchas épocas de su vida estudió con asiduidad? 
Y cuando comenzó, como lo hizo, a interpretar la fe en el futuro, el des¬ 
arrollo de la formación moral del mundo, ese considerar a cada hombre 
en sí, cuando comenzó, digo, a interpretar esas cosas como deberes, como 
imperativos, ¿no era, acaso, un americano en un nuevo mundo con el 
acento de Emmanuel Kant, en el viejo? 

% 

k • 


William James guarda, me parece, una lección interesante para todos 
los filósofos de este lado del mundo. El nuevo mundo no es el viejo y 
cualquier cosa que se piense aquí llevará la marca de haber sido el pen¬ 
samiento de alguien que vive en este hemisferio. Pero, como diría Francis 
Bacon, somos los antiguos, porque heredamos el pasado entero. James 
enriqueció su ya rico oriundo espíritu con la tradición de todo el pasado. 
Coma Platón, consideró que la filosofía y la religión eran caminos de sal¬ 
vación. Aun cuando le faltó la serenidad de los griegos, como ellos, no 
veía en la filosofía sólo un modo de pensamiento, sino de vida. Como los 
grandes santos y místicos, que tanto gustaba citar, creía que las tradi- 


* 
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dones y creencias religiosas eran, como siempre han sido, vías de sal» 
vación. Así parecíale que era la filosofía, la cual si se tomaba eti serio, 
también era una creencia que a la larga apenas podía distinguirse de la 
religión. Lo que más importaba al hombre era su íe. La misión de la filo¬ 
sofía era despertar, liberar esa fe. James no carecía de opinión sobre cuál 
filosofía era la que cumplía mejor esa misión; pero sea cual fuere, sien** 
pre será un ejemplo ilustre de una mente filosófica en todo tiempo dis¬ 
puesta a dar la bienvenida a toda fe que fuera voz auténtica del espíritu 
libre, y que iluminara el incierto camino de los hombres ert un mundo 
lleno de riesgo, de caos y de tinieblas, porque para él, una auténtica con¬ 
vicción en la posibilidad del triunfo del bien, era lo que podía hacer que 
el bien triunfase y floreciese en el mundo. 

En este momento en que las calamidades nos amenazan y en que la 
libertad y la espontaneidad del espíritu parecen estar en un peligro como 
jamás antes estuvieron, nada puede ser tan alentador como la lectura de 


las páginas de este portavoz del espíritu libertado, de este apologista 
del temple heroico, de este poeta-psicólogo que despertaba en los hombres 
el sentimiento del imperativo moral de una convicción en hacer que el 
bien prvalezca, allí donde la pura lógica y la simple fe podrían conducirnos 
a la desesperación. 


Irwin Edman, 

■ 

Profesor de la Universidad 
de Columbio N. Y. 

Traducción de Edmundo O'Gorman. 
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La inquietud espiritual de Jos mexicanos culminó en la segunda mitad 

• .. • - s ♦ / . *•.%\ jí ** }(:»,!> i , * ''V.* 

del siglo XVIII, no sólo en la reforma de la filosofía, sino en el cultivo 

• ' • - * *V mf *.Í t .! ,\ ,/ J ..(►<* * ¿ ¿ ^ * '' • '* 

de las ciencias y en su inmediata aplicación al estudio del país en varios de 

• V ## r I ■ r i ^ •' * • % m % s % * * • 

sus aspectos. El cultivo ,,de Jas ,ciencias sólo fue posible hasta que un 
grupo de mexicanos inteligentes. se emancipó del dogmatismo escolás¬ 
tico y comprendió que la razón sirve para el conocimiento de lo real 

• r 

y no para perderse en vanas especulaciones sobre textos filosóficos más o 

menos envejecidos. Este movimiento fue iniciado por una brillante gene- 

+ % 

ración que se agrupó en torno ,de Alzate en sus Gacetas de Literatura. 
De la publicación dirigida por. Alzate partió la incitación más vigorosa 
en favor del estudio de la ciencia, cuyos frutos son el primer producto es¬ 
pontáneo del espíritu mexicano. : Aquí no hubo la coacción del dogma 
oficial que obligara a los mexicanos a ocuparse de la ciencia; al contrario, 
ésta se cultivó en contra de la voluntad de los académicos que eran rea¬ 
cios a ella y la consideraban peligrosa. El florecimiento de la ciencia íué, 
* f 

pues, ya una obra autóctona independiente del influjo oficial. La Universi¬ 
dad se hacía sorda al clamor público y proseguía la viciosa tradición es¬ 
colástica, cerrando sus puertas a la ciencia moderna. Todavía al acer¬ 
carse el fin del siglo, en 1794, el Virrey Reyillagigedo, en la Instrucción 


reservada , dirigida a su sucesor,,el Marqués de Branciforte, dice: “Mucha 
reforma se necesita, según tengo entendido, en el método de estudios que 
se sigue (en la Universidad de México) y en la forma de celebrar los 
grados y demás funciones literarias. Se estudian poco las lenguas sabias y 
no hay gabinete, ni colección de máquinas para estudiar la física moder¬ 
na experimental, la biblioteca está escasa de buenas obras especialmente 
modernas..Asi, pues, los sabios mexicanos.de fines de la Colonia tu- * 
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vieron que ser autodidactas y fabricarse los instrumentos de investigación 
por sí mismos, lo que hace desde luego más meritoria su labor. No obs¬ 
tante el atraso de la Universidad y las escuelas, se elevó de un modo no¬ 
table la cultura científica. El barón de Humboldt, que llegó a México en 
1803, escribe esta observación: “Ninguna ciudad del Nuevo Continente, 
sin exceptíiar las de los Estados Unidos, presenta establecimientos (cien¬ 
tíficos) tan grandes y sólidos como la capital de México”. 2 

El florecimiento de la ciencia en la Nueva España es testimonio de 
la inteligencia despierta de los mexicanos, pero sus orígenes no obedecen 
únicamente a una curiosidad teórica, sino también a : la necesidad de co¬ 
nocer su país y a la de formar técnicos para transformarlo y explotarlo 
materialmente. En la Instrucción Reservada a que antes se ha hecho re¬ 
ferencia, Revillagigedo apunta que faltan ingenieros para levantar planos 


topográficos, construir caminos, posadas, etc. Hace también mención, más 
adelante, de la escasez de personas que entiendan de “maquinaria química 
y metalúrgica" para los trabajos relacionados con la minería. Una de las 
circunstancias locales que determinaron en la Nueva España el interés 
por los estudios científicos fué precisamente lá importancia que en la eco¬ 
nomía del país tuvieron las minas. Esta necesidad condujo a la fundación 
del Colegio de Minería, que es uno de los grandes establecimientos a que 
se refiere Humboldt, como focos de la cultura científica. ' 


/ k 


-> El estudio de la ciencia se llevaba a cabo por medio de libros venidos 
de Europa, y sólo cuándo se enviaban á América expediciones científicas, 
nuestros sabios tenían la oportunidad de ponerse en contacto con sabios 
europeos. El mérito de algunos mexicanos los hizo acreedores a figurar 

como miembros de sociedades científicas de ultramar. En 1787, Carlos III 

* • • 

formó una comisión para explorar científicamente toda la América Septen- 

• •• • • # 

trieñal. Ea presidía don Martín de Sessé y Lacasta y se incorporó a ella 
en la Nueva España el naturalista mexicano José Mariano Mocino, que 
se ocupaba de estudiar la flora del país. En 1788 fué fundado un jardín 
botánico. Al año siguiente fué explorado un territorio de más de tres mil 
leguas, desde la California hasta Costa Rica/ De 1789 a 1804, “describió 
la flora de Guatemala, visitó el volcán del Jorullo y el de San Andrés 
Tuxtla en erupción (1793); hizo observaciones sobre la costa del Pací¬ 
fico; propuso la introducción de camellos al país; en Centro América hizo 
estudios sobre los temblores, sobre el azogue, el añil, las aguas potables y 
la curación de la lepra; y en México experimentó las propiedades cura¬ 
tivas de diversas plantas en los enfermos de los hospitales”. 3- • 


170 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1942. t. iii. Núm.6 



EL MOVIMIENTO CIENTIFICO EN LA NUEVA ESPAÑA 


t * 

He aquí cómo describe Henríquez Ureña las tareas científicas a que 
•estos hombres se dedicaban: “observaciones astronómicas (especialmente 

^ ' i ' t • 

de eclipses y pasos de planetas por o cerca del disco solar), determina¬ 
ción de situaciones geográficas’' trazo de mapas, proyectos de desagües y 
•carreteras, examen de los terrenos’ v las minas del país, clasificación de 

» * : m ‘ ‘ • r » | * W ’ ‘ • r 

la flora, análisis de las propiedades curativas de las plantas y animales, 
reglas para industrias, redacción "de leyes; descripciones* de .monumentos 
•de la civilización * indígena^ todo lo 'abarcaron el esfuerzo y la curiosidad 
científica de estos' infatigables exf>ériméhtádofes; que agregában a su trá- 
foajode gabinete la publicación^ r de libros propios o traducidos . 
por ellos, de folletos y^ de c jpénodicÍC>$; Se cultivó también la química. 
"Los principios de la nueva Química, 1 dice Humboldt, que en las colonias 
españolas llevan el nombre hasta'ciertó / punto equívoco de nueva Filoso¬ 
fía, están más generalizados en 1 México'que en muchos lugares de la pe¬ 
nínsula. Un viajero europeo sé sorprendería, sin duda, al encontrar en el 
interior del país, en los confines de la California, jóvenes mexicanos que 
razonan sobre la descomposición'del agua durante el procedimiento de la 
amalgamación al aire libre. La Escuela :; de Minas posee un laboratorio de 
química, una colección geológica arreglada según el sistema de Werner, 
\m gabinete de física en el que no sólo'hay instrumentos magníficos de 
Ramsden de Adams, de Leñoir y de Loáis Berthoud, sino modelos eje¬ 
cutados en esta misma capital con la mayor precisión y’ con las maderas 
más preciosas del país. En México se ha impreso la mejor obra minera¬ 
lógica que posee la literatura española —el Manual de Orictoffnosia —, es¬ 


crita por el señor Del Río (don* Andrés),""de acuerdo con los principios 
•de la escuela de Freyberg, en la que se formó el autor. En México se ha 
publicado la primera traducción española de los Elementos de Química 
de Lavoisier. iCito estos .hechos aislados, porque nos dan la medida del 
.ardor con que se comienza a abrazar; el estudio de las ciencias exactas 
en la capital de la Nueva España. Este ardor es mucho mayor que el 
consagrado al estudio de la6 lenguas y literaturas antiguas”. 4 

Antonio Alzate es la figura central de este movimiento, por su ardo¬ 
rosa propaganda en favor de la ciencia, en una época en que los prejuicios 
■de la educación escolástica eran un obstáculo a su cultivo. Ya en otra parte 
hemos hablado de su labor crítica contra el aristotelismo, que es compa¬ 
rable, bajo este aspecto, a la de Feyjoo en España. Pero además Alzate 

r ' r •••*•• • 

realizó una obra de investigador. Fué el espíritu más universal de toda 
su generación. Se ocupó de Astronomía, Física, Historia Natural, Quí- 
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mica, Artes útiles. Meteorología. Era miembro correspondiente de la Real 
Academia de Ciencias, de París, de la Sociedad. Vascongada y del Real 
Jardín. Botánico de Madrid, Sus observaciones, científicas .se. orientaban' 

% í ? ^ < • • . # » t r * < «• f 

vp sólo al conocimiento, puro, sipo a las aplicaciones prácticas eiv la indus¬ 
tria* la minería y la agricultura. 5 Se. ocupó, también de arqueología me¬ 
xicana en una “descripción de las antigüedades de Xochicalco” y redactó^ 
unas notas a la historia de Clavijero, Hizo un mapa geográfico de, la ÍJue^ 
va España, que se imprimió en París, por orden de la Academia de^Cieti* 
qias. Formó, una biblioteca, un . museo de historia natural y. antigüedades^ 
Sorprende la múltiple actividad de este hombre, que Úumboldt calificaba 
de impetuosa, si se tiene en cuenta qqe. operaba en un ambiente desfavo¬ 
rable, al cual justamente trataba de mqdificar con su propaganda. El flo¬ 
recimiento de las. ciencias en la. Nueva España debe a Alzate la creación, 
de la atmósfera que requerían para existir. La superstición era cosa co¬ 
rriente en la época de Alzate...Fué acusado de impío por considerar los., 
sismos como un fenómeno natural. La personalidad de Alzate no es sólo 

• • A •* * •• • ^ Í . 1 

la de un sabio de gabinete, sino la de un hombre de grandes virtudes,; 
cívicas que se interesa por servir a su país, denunciando los, vicios de su. 
cultura y señalando la dirección que debe seguir para renovarse y mejorar.. 
Su espíritu y. su obra están hondamente arraigados en la yida del país- 
y son, a todas luce?, uno de los primeros productos de la cultura crio-;, 
l]a. 6 Humboldt, desde el punto de vista puramente científico, juzga a AL- 
z.ate como “observador poco exacto”, porque “se dedicaba a demasiados, 
objetos al misma tiempo”. 7 . •t 

: Un caso que ejemplifica, de manera, típica la formación del sabio me¬ 
xicano, en el siglo XVIII, es el de Joaquín Velázquez Cárdenas de León,, 
“el geómetra más señalado que. ha tenido Nueva España, después de la. 
época de Sigüenzá”, dice Humboldt. Nacido en una hacienda del interior' 
del país, su primer maestro fue un indio de mucho talento, versado en his¬ 
toria y mitología de su raza, de quien aprendió la lengua y la escritura - 
jeroglífica dedos áztecás. Pasó al colegio tridehtino de México, en donde 

• * • • 9 1 

no había “ni profesores, ni libros, ni instrumentos”. “No tuvo otro maes- 

r • 

• , 

tro qúe a sí mismo”. De casualidad pudo leer las obras de Newton y de- 

^ • • 

Bacón, que le inspiraron el gústo por la astronomía y le dieron la clave 
del método científico. Se enseñó a fabricar él mismo sus instrumentos. 


* i 


Sorprendió a un matemático francés,' Chappe, por la exactitud de sus¬ 
cálculos y mediciones geodésicas. 
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Antonio de León y Gama fué un notable astrónomo que trabajó sin 
la protección que merecía. Calculó con exactitud la altura del polo respectó 
a la ciudad de México. Hizo observaciones sobre eclipses, los satélites 
de Júpiter, las mareas, que fueron acogidas con interés fch. Francia póf 
astrónomos y la ^Acaderniá de Ciencias de Patfs. v ' : : > > ! ■ 

Merece figurar aquí el nombre de un modestó sabio, Agustín de lá 
Rotea, : autodidacta también y que al decir de Alzáté abándóhó él método 
de Euclides e inventó otro'más sencillo y riguroso para resolver los pro¬ 
blemas geométricos. Por las 'grandes dificultades editoriales, esta obra, 
quizá importante, no pudo imprimirse y el manuscrito se perdió.-Sólo que¬ 
da de Rotea la parte de geometría" que escribió para éHibro r dé Gámarra, 
aunque iio áiguió aquí el método de su iiivehéióñy'^ ;; 

Ignacio Bartolache, educado éri ’el escólasticisíiió del ique pronto Sé 
apartó para dedicarse a la ciencia, no singantes combatirlo públicamenté y 
ser expulsado del Seminario Conciliar. Publicó lin periódico, él Mercurio 
Volante, en el qüe atacó a los peripatéticos. Fué un matemático y químico 

. * . - ^ • > • . • . k > • •• 

distinguido. 


1 p i >./ 


Entré los naturalistas 



Jóse Mariano Mociño. Como ya sé 


dijo antes, se incorporó a la expedición de Sessé, con él cual formó uñ 
herbario de cuatro mil especies y uñá colección de dibujos a ¿olores de 
plantas y animales. Sus observacionés'se redactaron en dos obras: Flófá 


Mexicana y Plantae novae-Hüpanie, ¡que hó pudieron publicarse. Mociño 
fué Presidente de la Academia de Médicína de Madrid, Director del Ga¬ 
binete de Historia Natural y el primero que enseñó Zoología en España. 
Radicó en Francia gracias a la amistad del haturáiista de Catidotle. Su 
obra fué publicada más tarde por la Sociedad de Historia Natural dé 


México, 


• 




r? 


• / * 


r 


•i ' « »■* ^ ‘ » 


•A • » 


' La labor de estos sabios y propa 



as de la ciencia que formaron 


nuestra época de la “ilustración”, al principió dispersa, fructificó en una 


institución docente, de gran significación en la historia de la ciencia me¬ 
xicana : el Colegio de Minería. Su fundación siguió un plan trazado por 
dón Joaquín Velázquez Cárdenas, de “quien ya hémos hablado. Ün interés 
práctico, la explotación técnica de las minas, virio a dar él objetivo preciso 
y la justificación, a las actividades científicas dispersas. Fué el Colegio 
de Minas la primera escuela éh donde se ériseñaron oficialmente las Cien¬ 
cias experimentales, coñ el auxilio de laboratorios. La enseñanza de las 
matemáticas éá ésta escuela superó desdé luego a la qué se proporcionaba 
en la Universidad de México, Según eí testimonio del Barón de Huitibóídt. 
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La fundación del Colegio de Minería, para el cual Tolsa construyó 
un magnífico edificio, fue obra del español Fausto Elhuyar, que estudia 
mineralogía y química en París y luego la técnica de la minería en la 
escuela teórico-práctica de Freyberg en Sajonia. Estudió también en las 
minas de Hungría. Pasó a l^t Nueva España como director general del 
real cuerpo de minería, trayendo veinticinco mineros alemanes. Fué por 
mucho tiempo director del Colegio de Minería, donde se enseñaban las cien¬ 
cias auxiliares y propias de este ramo. Elhuyar es el descubridor de! 
Tungsteno mineral que es hoy indispensable en la industria eléctrica y 
en la industria 4e guerra. 8 . : 

, ..Después de Elhuyar vino a México el español Andrés del Río, de 
quien se dice que sustentó e! primer acto público de física experimental 
en España. Estudió las ciencias teóricas y prácticas de la Minería en Fran¬ 
cia, Inglaterra y Alemania. Fué compañero en Sajonia del Barón de Hum- 
boldt, donde ambos estudiaron la geognosia y orictognosia con _el célebre 
Werner. En la Academia de Chemnitz perfeccionó sus estudios de quími¬ 
ca y metalurgia. En Freyberg se dedicó a la práctica de labores de minas- 
y beneficio de metales. Rehusó invitaciones que le hicieron dos ingleses- 
para* ir a Comwall a dirigir las minas, porque fué nombrado profesor de 
Química en el Colegio de Minería de México, a donde pasó .trayendo ins¬ 
trumentos para el laboratorio. Publicó en México un Manual de Orictog- 
nosia que Humboldt califica como la mejor obra mineralógica escrita en 

s • ' m • + • r i • " ' • • r • f * • * 

lengua española y tal vez en todas las lenguas. 9 Del Río es el descubrí- 

t * • • • - * 

dor del Vanadio . •. -• . . , . 


i k 


Los efectos de este movimiento científico no consistieron simplemente 

* .* / * • J * < • * * • •• 

en renovar y enriquecer el acervo de los conocimientos, sino en algo mu- 
cho más importante aún, en dar a los mexicanos conciencia de sí mismos. 

La historia, la filosofía, la erudición, la biología, las ciencias físicas iban 

. * . .•••••••« . % • ^ J 

revelando los rasgos peculiares de México. Los mexicanos empiezan a 
sentirse diferentes de los peninsulares europeos y aun superiores a .ellos. 
"Las palabras europeo y español han llegado a ser sinónimos en México 
y en el Perú. Los, habitantes de las provincias remotas conciben difícil¬ 
mente que haya europeos de otra lengua y consideran esta ignorancia del 
idioma como signo de baja extracción, porque en derredor de ellos sólo 
la última clase del pueblo no puede expresarse en español. Conociendo 
mejor la historia^ del siglo XVI que la de nuestros días, creen que España 
continúa ejerciendo una preponderancia pronunciada sobre el resto de 
Europa. Para ellos la Península es el centro de la civilización europea. 


174 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1942. t. iii. Núm.6 



i* <¿4 la 


EL MOVIMIENTO CIENTÍFICO EN LA NUEVA ESPAÑA 

“Nó pasa lo mismo con los americanos que habitan una capital. Si han 
leído obras de la literatura francesa o inglesa, caen fácilmente en el defecto 
contrario; tienen de la metrópoli una idea más desfavorable que la que 
se tenía de ella en Francia .cuando las.comunicaciones,eran menos fre¬ 
cuentes entre ^España y. el resto de Europa. Prefieren a los españoles los 
extranjeros procedentes de otros países,.y se abandonan a la creencia, de 
que la cultura intelectual realiza progresos más rápidos en las colonias que 
en la península”, 10 ... 

La actitud de los sabios-mexicanos del XVIII. es un ejemplo que 
aun hoy día debe ser imitado. rLa^ciencia mexicana debe buscar i su tradi? 
ción en estos heroicos investigádorés, pioneros de nuestra cultura cientí¬ 
fica, pues ellos han dado desde el principio la orientación justa para :el 
cutivo de las ciencias. Ño sería adecuado llamarles dilettanti, porque ellos 
se dedicaron seriamente, con religioso fervor, a los trabajos de la ciencia, 
que no fué en sus manos un pasatiempo libresco o una imitación vana de 
Europa, sino un instrumento precioso que ellos aplicaron al conocimiento 
y exaltación de la realidad mexicana!'Ellos empezaron a descubrir que 
efectivamente América és im Nuevo Mundo; que el clima, las montañas, 
el paisaje, las plantas, los animales, los hombres, son distintos de los que 

• • f • • * • * * 

hay en Europa. Empezaron a pensar también de manera distinta a los 
peninsulares. De esta radicál diferencia con Europa se daba cuenta el me¬ 
xicano —dice Jiménez Rueda—- ,: á! hacer el inventario de la riqueza espi¬ 
ritual y material que poseíá/ El estudio dé las lenguas indígenas fué reali¬ 
zado por José Agustín Aldatia, autor del mejor Arte de la Lengua Mexi - 
cana (1754). Don Mariano Veytia cultivó la historia del México pre- 
cortesiano y colonial. Dentro de ;esta dirección nacionalista que entonces 
se identificaba con el criollismo, debe contarse la Historia Antigua de Mé¬ 
xico, del jesuíta Clavijero. Este hombre, a quien ya hemos citado en otra 
parte como uno de los primeros conocedores e introductores de la filoso¬ 
fía moderna en México, se dedicó preferentemente al estudio de los do¬ 
cumentos de la vida indígena, entre ellos el valioso material reunido por 
Sigüenza y Góngora. Conocía sus costumbres, su tradición, sus leyendas. 
Aplica por primera vez la crítica científica, para valorizar y ordenar los 
datos reunidos y reconstruir : el pasado indígena. “Le interesa —dice . J< 
Rueda— exaltar a. la gran cultura nativa sobre la presente realidad his-v 
pánica”. “Clavijero —dice Pereyra—, que podía hablar de los esplendo^ 
res de la Troya lacustre, representó la reivindicación anticonquistadorafc 
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disfraz vistoso del patriotismo”. Otro jesuíta, Rafael Lahdívar, hace la 
descripción poética del agro mexicano en la Rus tic alio Mexicana . U 

‘ -'i' Pafá íadquirir plena conciencia de lo que ha sido su cultura, los me¬ 
jicanos ^océden a inventariar los libros escritos én la Nueva España. 
El de San Ildefonso, don Juan José Eguiara y Éguren, impul- 


? ' f 


áádo ^por un fin patriótico, inicia la obra de erudición publicando una 

Biblioteca Mexicana en que se registran los libros escritos en México 

* ■ 

desde el comienzo de la Colonia. Su intención al formar esta bibliografía 
erá responder a la opinión del deán de Alicante, que negaba todo valor 
a los escritores de América, La obra de Eguiara sirvió de base para una 
recopilación más amplia hecha por don Mariano Beristáin y Souza en 
ton ¿‘Biblioteca Hispono-americaña Septentrional, publicada & principios 
del XIX. • i; ;; . 

vCuando Humboldt vino en 1803 a estudiar a México, se encontró 
con .que los propios mexicanos ya lo habían empezado a estudiar, con* 
forme a un método científico y aprovechó cuanto dato pudo reunir en 
menos de un año para hacer su magnífico Ensayo Político sobre la Nue- 1 
va España . Esta obra es una sistematización de los datos para lograr el 
conocimiento. de México en una síntesis general. Ciertamente es la obra 
de un alemán, que aplica el método y el rigor de la disciplina germánica. 
Su visión, de México es la de un europeo, pero es de justicia hacer notar 
que en. esa obra , han colaborado secretamente los sabios mexicanos del 
siglo XVIII, a quienes Humboldt, sin citarlos, debe mucha información 
sobre diversas cuestiones que trata en su libro. 

/I 4 M r » • * - • - 

^ El valor histórico de este gran movimiento intelectual radica en que 
la ciencia fué prontamente asimilada y pudo estructurarse en una nueva 
concepción de la vida que los mexicanos aplicaron a comprender la apre¬ 
miante realidad política y social. En este movimiento , intelectual se en¬ 
cuentran las premisas que por una consecuencia lógica condujeron a la 
idea de la independencia. ... 

"El siglo XVIII —dice P. Henfíquez Ureña—fué dentro de los 
límites impuestos por el régimen político de la Colonia, acaso el siglo de 
mayor esplendor intelectual autóctono qüe ha tenido México.,. El siglo 
XIX'no ha sido inferior en talento puro al XVIII; pero tal vez lo ha 

■ • v • 

sido en el saber, en el trabajo intelectual acrisolado. f La vida pública, 
carrera de pocos bajo los virreyes, ha absorbido las * mejores energías 
dé México en el siglo de la Independencia y la labor intelectual no ha 
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sido para los más, sino tregua momentánea en medio de la acción polí¬ 
tica y sociar, 12 > 

Un hecho que conmovió la vida nacional y que afectaba directamente 
el orden de la cultura fué la expulsión de los jesuítas decretada en 1767. 
Los mejores cdegids'deí Virreiilato fueron creados por la Compañía de 
Jesús, cuyos miembros empezaron a llegar a América desde fines del si¬ 
glo XVI. Los colegios de f la Compañía de Jesús representaron en la 
Nueva España la, vangúardia ¡ de las ideas modernas. En ellos se empe- 
zaron a enseñar' las ciencias físico-nlátemáticas, sé conocieron las ideas 

de Descartes, Néwton y* Léibniz'y ele sus aulas partió la renovación de 

la filosofía escolástica. Por eso. los colegios de los jesuítas fueron á veces 

’ “ • »t p ! ^ - < í í k ' t • f r * 11 ‘ • ’ s ^ ^ . ' 

centros de cultura más avanzados que la Universidad. Si de momento no 
se resintió la cultura con la expulsión de los jesuítas, fué a causa del 
vigor que había adquirido la inteligencia mexicana. Sin embargo, hacia 
el fin del siglo se marca una decadencia que se atribuye, en parte, a la 
falta de aquéllos en la dirección y disciplina de los estudios. “Eran los 
educadores de las clases acomodadas —dice Pereyra—, no había quien 
los reemplazase. Acaso la cultura general avanzó después de la salida 
de los jesuítas, sobre todo en el orden profesional y técnico; pero faltando 
la dirección moral que habían impréso los jesuítas, el criollo, ya de suyo 

• $ k • • 

amigo de la indisciplina, quedó entregado a los azares de influjos exter- 
nos que obraron como estimulantes' de una actividad sin orientaciones 
fijas, contradictoria a veces y por lo regular inconsecuente. Las clases 
que debían ser directoras carecían de dirección y a esto se debe parcial¬ 
mente por lo menos el estado caótico de las opiniones durante el último 
tercio del siglo XVIII y la primera mitad del XIX”. 13 

Pero la decadencia de~ la'cultura intelectual a fines del XVIII no 


obedece exclusivamente a esa causa,' sino también a contingencias polí¬ 
ticas que desde España vienen..a perturbar la marcha progresiva que 
aquélla había tomado ya entre nosotros. “Bien puede decirse -—escribe 
Henríquez Ureña— que. en todos los órdenes se inicia una decadencia 
a fines del siglo XVIII* La ascensión de Carlos IV al trono se señala 
por su influencia desorganizadora en el Virreinato de Nueva España. 
En la primera década del siglo XIX, a pesar de la Universidad, de los 
grandes colegios antiguos, de las recién creadas Escuela de Minería y 
Academia de San Carlos, la cultura mexicana se muestra notoriamente 
inferior a lo que había sido treinta años antes. El desorden político lie-- 
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vado al punto del desconcierto en 1808 había de traer la revolución; y 
México, como todos los países hispanoamericanos, hubo de surgir a la 
vida independiente cuando la decadencia de la cultura le había restado 
fuerzas intelectuales de organización”. 14 ■ ( . 

Cuando sonó la. hora de la Independencia, había que realizarla a 
cualquier precio, porque se imponía como una necesidad histórica ina- 

plazable. La conmoción revolucionaria no podía formar un ambiente pro- 

• • 

picio a! cultivo de la ciencia mexicana, cuyo desarrollo, tan brillantemente 

• • • • 

iniciado en el siglo anterior, quedó interrumpido por más de cincuenta 
años. Sólo hasta la segunda mitad del XIX se reanuda en México el cul- 

9 • * * • 

tivo de las cieñe 

• s • • 

científico que los 
dirección. 

Samuel Ramos 



pero perdiendo la continuidad con el movimiento 
sabios de ja Colonia habían impulsado con tan certera 


NOTAS 


1 Fragmento del libro de próxima publicación. Historia de la Filosofía en 
México. 

2 Ensayo Político sobre la Nueva España. Trad. Vicente González Arnao. 

París, 1827. T, I. Pág. 231. . . , 

■ «al • * 

3 Pedro H. Ureña, Antología del Centenario. 

é : 9 

• r • • • • • 

4 Humboldt, op. cit. 

, i • • • 1 f j * •• 

5 Véase la amplía bibliografía de Alzate en la Bibliografía Filosófica .Mexi¬ 
cana de E. Valverde Téllez. 

6 Véase mi libro El Perfil del Hombre , etc. 

• r 

7 Alzate nació en Ozumba, en 1729, y parece que estaba emparentado con 

la familia de Sor Juana Inés de la Cruz. Murió en 1799. - 

• j ••••• 

8 A. A maíz y Freg. Fausto de Elhuyae y de Zubice, Revista de Historia de 
América. N9 6, Agosto de 1939. 

9 A. Arnaiz y Freg, Andrés Manuel del Río] Estudio Biográfico. México, 1936. 

• • • •• a i 

10 Humboldt, op. cit . 

11 J. Jiménez Rueda, de un Ubro aún inédito. México en busca de su expresión . 

12 P. Heitríquez Ureña, Apéndice de la Antología del Centenario. 

' • t ' * 

‘13 Citado por J. Rueda, op. cit . 

14 Henríquez Ureña, op. cit. 
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Lectura f Exposición 


La conferencia ha venido af sustituir, en el mundo actual,* al clásico 


discurso' que, a su vez, há‘ 'perdidó 1 '¿ü. 

fnrmá kii nhipfivn f'rmr-rWrt !>f iA Pr^tno'es 


carácter ’ al abandonar su estricta 

• . • 

forma, su objetivo concreto. ^j'TcíJós 'sabemos a lo que, en todas las ma¬ 
nos y en todas la sb ocas, él discursó ba venido a parar! Dé su forma y dé 
su espíritu no queda ya sino él‘nombre. ‘De la pérdida de iin género lite* 


rario ^-cultivado en Fráñciá/sóbré todo, con iritelíg'encia y eficacia "mag¬ 
níficas— nos consolaría el hecho" de que el género de la conferencia ^ hu¬ 
biera venido a sustituirlo.' Por"desdicha/ no ha sido así. Sin una estruc- 

♦ * 

♦ - V . % i • 

tura formal, sin lo que púdiérahiós llamar una retórica o, mejor aún, una. 
poética, como la que mantuvieron : y debieran mantener el discurso, la, 

• . ♦y . y * * »• . 

moderna conferencia se entrega aLjgoce de una libertad que nada limita* 
como no sea la duración* que 'íé' impone —dichosamente— el público ai 
quien está dirigida. i 



La conferencia se ha convertido en do que pudiéramos llamar un en¬ 
sayo oral; Y ya sabemos qué única limitación del ensayo es no tener 

, él conferenciante, como el ensayis- 



ninguna.' Amparado en ’ ésta libé 
ta, da rienda suelta a sus ‘divágaciónes, que, a menudo, pretende ha¬ 
cer pasar por opiniones; a sus gustos y preferencias, que, a menudo, hace 


pasar por juicios. Ningún marcó lo limita; ninguna disposición de sus^ 
partes —puesto que las ha desdeñado— lo estructura. Por ello el confe¬ 
renciante pasa, sin transición, en una acrobacia que nada tiene que ver con 
lo que el ritmo de la conferencia debería ser, de las habitaciones al jardín 
de la azotea, sin haber hecho uso de las escaleras, que, a lo mejor, que en 
este caso es lo peor, no existen „en su extraño e inestable edificio verbal. 

Se ha dicho que el moderno ensayo es un génerq que tiene un evir 
dente parentesco con la poesía lírica, acaso porque al poeta, nada lo cohíbe* 
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o nada que no sea la particular acomodación de su espíritu en el molde 
de su estilo personal debiera cohibirlo. Pero Ja poesía lírica no está dirt- 

4 k a -A » m -a a 


t> 


o ida, al menos no lo está en la actualidad, a un público presente, sino a 
un público ideal, a un público invisible y, a menudo, a un público futuro. 
¿Cómo decir lo mismo de la conferencia, a la que hemos calificado de 
ensayo oral, condicionada a una duración y dirigida a un público presente, 
atento y ansioso — tan presente y atento y ansioso como el que me hace 
el honor de escucharme ahora? 


No obstante, los modernos conferenciantes, como los modernos ensa¬ 
yistas, se entregan a una particular especie de lirismo. Y lo que debiera 
ser un discurso se convierte —pongamos por caso— en una fiesta de os¬ 
tentación personal, o en un pretexto de particular autobiografía. Ejerci¬ 
tando lo primero, el autor de la conferencia defrauda a su público, y lo 
segundo no es interesante sino a condición de que la conferencia se anun¬ 
cie como una autobiografía a la que el público asistirá o no, según el inte¬ 
rés que le despierte la personalidad del autor. 

Abogo, pues, por un sencillo pero ya necesario retorno a la modestia. 
Y, también, por lo que pudiéramos llamar la reaparición del discurso cohe¬ 
rente. Pensemos que esa modestia puede transformarse en. una nueva for¬ 
ma del orgullo —que parece ser el único acicate del conferenciante—> 
cuando su conferencia —su edificio verbal— se convierta en un discurso. 

Y es un breve discurso acerca de la Pintura' Francesa Contemporánea 
lo que vengo a leer ante ustedes. Su objeto no tiene por qué ser enigmá¬ 
tico. No he de dejarles —como en las novelas policíacas— el placer o la 
tortura de descubrirlo. La mayoría de ustedes habrá visto ya las obras 
que forman la exposición de pintura francesa contemporánea que nos ro¬ 
dean. El objeto de mi presencia ante ustedes no es otro que el de hablar 
de la utilidad y del sentido de esta exposición de pinturas, entre las que 
hay algunas obras maestras. Si con mis palabras despierto en ustedes el 
deseo de volver a contemplarlas con atención nueva; de estudiarlas y 
considerarlas; o, simplemente, de caer en la tentación de gozarlas con ma¬ 
yor plenitud, me sentiré satisfecho. 


Una exposición de pintura puede ser un placer para el espectador y 
debe ser una lección para los artistas. Una de las virtudes de la obra de 
arte que de veras merece este nombre es su poder de hechizo inagotable. 
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¡Este poder de seducción es, a la postre, la prueba de su perdurabilidad! 


“No me canso de verla, o. de oírla, o de leerla”, decimos habitualmeríte, y 
sin casi pensarlo, , de runa escultura, una tela o un dibujo; o bien 

% • ^ . i 

de una melodía, o de una poesía 'que , nos encantan,' que nos retienen. 
Si esta seducción, este hechizo, se produce, el espectador sensible, a esta 
imantación habrá de experimentarla en mayor ó menor grado y, en 
consecuencia, de sentir ese placer. Corresponde al crítico el papel de acer¬ 
carlo a la obra de arte, ayudarlo a distinguirla, cuando el instinto del es- 

• • 

peetador no sea tan certero como para .colocarlo enyel radio de imanta¬ 
ción; puesto que, una vez én ¿1/ la atracción será deliciosamente inevitáble. 

* 

Para el artista, una exposición de pinturas puede y debe ser una lección 
en la medida en que se ¡acerque,a ; los cuadros a fin de estudiar lo que pu- 
diéramos llamar el lenguaje de'ese ¿arte silencioso —pero no mudo— de 
la pintura. A la inevitable seducción de la obra de arte deberá seguir, en 
el caso del artista, la operación reflexiva del análisis de los medios de que 
se ha valido el pintor para mantener en pie esa obra - que la luz, el di¬ 
bujo, el color y la materia sori los. pérsonajes principales. Nada debiera 
c apar a su consideración: ni él uso £»lenó de la luz, ni el claroscuro ni 
los contrastes; ni la armonía y el contrapunto de los colores; ni la melodía’ 
del dibujo; ni la calidad de la materia empleada por el pintor. De todo 
ello habrá de extraer una lección y frente a cada uno de estos elementos 
deberá meditar cuáles son los que corresponden a su sensibilidad, a su 


* m 


disposición, a su titubeante ó : naciente estilo. 




# - i '/ 
• A * • 


Descubrir los secretos de un oficio noble y limpio, y captarlos para 


hacerlos suyos en la medida‘en que le sean afines, es uno de los placen- 

, í * _ _ 

teros deberes del pintor frente a uná obra maestra de su arte. Esta Ex¬ 
posición de Pintura Francesa tiene, entre otros méritos más impondera- 
y más difícilmente transmisibles, el de constituir una lección del me- 
oficio, jdel oficio más sano. ■ Bastará considerar -—py; ejemplo—• un 
cuadro de Albert Marquet para descubrir la seguridad con que ha colo¬ 
cado, una a una, pero ya definitivamente, con un arte que alcanza una pre¬ 
cisión científica, las masas de color que no adquieren un verdadero sig¬ 
nificado sino en su totalidad, a! lograr que las notas aisladas formen, a 
la vez que un acorde armónico, una estructura perfecta. O bien, examinar 
un cuadro como la “Sinfonía en Rojo” de Vuillard, para darse cuenta de la 
variedad, dentro de la unidad, que puede alcanzar el pintor usando un 
solo color en todas sus increíbles tonalidades. ¡Y cómo no descubrir en 
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los cuadros más importantes de la exposición y como un denominador ge¬ 
neral —que nada tiene de común—, la limpieza, esa honestidad del oficio, 
que da a la pintura un aire de frescura siempre presente! Todas las mez¬ 
clas de colores en la paleta o en la tela; toda la cocina que no hace sino 
provocar la alteración de los colores y que acaba por ennegrecer el cuadro, 
en virtud de las transformaciones químicas de la materia, parecen estar 
abolidas en los mejores cuadros de este sector de la pintura francesa con¬ 
temporánea. ¡ En qué pocos pintores mexicanos modernos podemos hallar 
esta limpieza e integridad del oficio! ¡ Qué pocos de sus cuadros desafían 
el tiempo y conservan esa inalterable juventud que sólo se alcanza gra¬ 
cias al conocimiento y al uso preciso de la materia que emplean! 

Los artistas mexicanos modernos que no han tenido oportunidad de 
viajar hacia las obras de pintura moderna, para estudiarlas tanto como 
para gozarlas, y que han tenido que conformarse con las reproducciones 
en blanco y negro, verdaderos fantasmas de la pintura, o con las reproduc¬ 
ciones en color, siempre aproximadas, encontrarán en esta exhibición un 
regalo, y, también, un medio presente y valioso para entregarse a la inda¬ 
gación de la técnica de un arte como la pintura, en el que el uso de la 
materia es la indispensable gramática de la expresión. 


* * * 


No sería tan importante, como lo es, esta Exposición si no fuera de 
pintura francesa. Desde el siglo XIX, en Francia aparecen grandes pin¬ 
tores que no sólo realizan una obra individual, sino que fundan, en la opo¬ 
sición y en el contraste, o en el fecundo abrazo de virtudes contrarias, una 
gran escuela de pintura; la escuela francesa. En Italia y aun en España 
parece haber transcurrido definitivamente el mediodía sin sombras de su 
esplendor pictórico, v es en la Francia del siglo pasado donde la* gran 
tradición plástica vuelve a surgir. Basta recordar los nombres y las obras 
de David y de Corot, de Delacroix y de Ingres, de Coubert y de Daumier, 
para comprobarlo, Francia recoge la gran tradición de la pintura e ins¬ 
taura su tradición valiosa. Desde entonces, un hito perceptible ata la pin¬ 
tura francesa del mediato ayer con la del pasado inmediato y con la de 
la hora presente. La tradición tiene sus raíces subterráneas o visibles. 
Los pintores se responden y se corresponden, se enlazan a través del tiern- 


po. i Cómo explicar 


jemplo— 
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Henry Matisse sin pensar en la obra de ese clásico del romanticismo que 
se llamó Eugene Delacroix? 

• Pensemos que sólo vina gran época artística puede producir, en una 
cristalización preciosa, un gran crítico de arte que instaura en Francia,-y 
para el mundo entero, el más difícil de los géneros literarios: la crítica 
de arte. Ya habrán pensado ustedes que hablo de Charles Baudelaire, el 
mejor testigo de la obra plástica de su tiempo, cuyos puntos de vista sobre 
los pintores contemporáneos suyos son de una penetración extraordinaria, 
y que, con una visión profética, anticipa desde su tiempo, pero también 
desde su espíritu modernísimo, lo que habría de llegar a ser el arte de 
nuestro tiempo y de nuestro espíritu. ' • ■ ¡ 

i 

Francia recoge en el genio de sus artistas del siglo XIX las mejores 
experiencias de la pintura y prolonga las voces de los pintores franceses 
del siglo XVIII que ya superaban las limitaciones de su época. 

Dueños de ese don del análisis característico del espíritu francés, 
amante como ninguno de la continuidad que es la base de la tradición, y, 
al mismo tiempo, movidos por el secreto resorte de la curiosidad revolu¬ 
cionaria, los pintores franceses prolongan sus experiencias, y, sin perder 
jamás la brújula, se aventuran a descubrir “increíbles Floridas”, 7 a "ver 
lo que el hombre ha creído ver”. De estas experiencias dirigidas hacia 
la luz —que es la categoría de la pintura— habría de salir esa gran escuela 
que se llamó y que se llama “el Impresionismo”, que ahora, con la dis¬ 
tancia que nos regala el tiempo, vemos colocada ya en la Historia del Arte 
en el rango de los grandes movimientos pictóricos. 

Ya no Francia, sino París, concretamente París, se convierte en el 
centro de la pintura. Y, como en el pasado hacia otras ciudades, los ar¬ 
tistas tendrán de ahí en adelante los ojos puestos en ese concentrado foco 
que atrae a los pintores con la misma intensidad con que ilumina y re¬ 
suelve los problemas de la pintura. La influencia de la pintura francesa y, 
más concretamente, de la pintura de París es, por ello, enorme. 

% 

;f( * * 

é 

Paralela al impresionismo, fuera ele él, Auguste Renoir desarrolla su 
obra, prolongando la gran tradición de la pintura universa!, sin pretender 
salir de ella, antes bien limitándose a lo que, nunca como en su caso, es 
justo llamar "el modelo exterior”. Plena de exuberancia vital, de . savia 
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y de salud; rebosante de alegría de vivir; sensual, rotunda, y colorida 
mágicamente, su obra es esencialmente francesa. Y, fuera del Impresio¬ 
nismo, pero dueño de las conquistas de este gran movimiento, Seurat anun¬ 
cia nuevas inquietudes en la pintura francesa, no sólo por el delicado to¬ 
que de su pincel o por sus descubrimientos personalísimos en. el arte de 
pintar, sino también por el espíritu y los temas de sus obras. 

Pero es en Paul Cézanne donde encontramos —sobre todo—■ al gran 
precursor de la Pintura Moderna actual. Su lenguaje concreto, su simpli¬ 
cidad profunda, y el deseo de ordenar la realidad, y de captarla para de- 
volverla estructurada, después de analizarla, recreándola en sus formas 
esenciales, son sus más claras aportaciones al continente de la Pintura Mo¬ 
derna, y lo convierten en un gran innovador. 

Se habla de Van Gogh como de otro precursor de la pintura actual, 
Y lo es, en efecto, por su pintura de colores ígneos y crepitantes; por su 
arte de pintor Solar; por su particular delirio de enfermo, presente en 
sus más inquietantes obras. Y de Henry Rousseau, primitivo moderno, de 
originales visiones y temas, expresión ingenua y maliciosa a un tiempo, 
como la de los niños. También, pero con menor justicia, de Paul Gauguin 
que sale a buscar, fuera de Francia, el exotismo que Diego Rivera —entre 
nosotros— encontró naturalmente a su regreso a México, y que hizo vi- * 
sible en algunas de sus primeras decoraciones murales. 

Son estos y otros talentos los que preparan lo que orgullosamente lla¬ 
mamos el movimiento pictórico de arte moderno, que recorrió, en el cu¬ 
bismo, su pasaje depurador, ya que, fuera de algunas telas’de Picasso y 
de Bracque y, acaso, del ascético Juan Gris, la pintura cubista sistemá¬ 
tica desembocó, como era natural, en las artes decorativas. 

► 

& 

* * * 


Una exposición colectiva de pinturas es como una antología de poe¬ 
sías. Quien la forma, obedece tanto a su juicio como a su gusto, a su 
rigor como a su instinto. Frente .a una exposición colectiva, como frente 
a una antología, que aspiren a presentar un panorama, el espectador y el 
lector se dan gusto, viciosamente, en encontrar, sobre todo, las ausencias, 
en vez de considerar, gozar o rechazar las presencias.- No incurramos en 


este defecto ante la Exposición que motiva estas palabras 


Ya sabemos que las ausencias existen en ella, y que muchas de estas au- 
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sendas están presentes en nosotros. Desde luego, la de obras de los pinto¬ 
res que pudieran representar una de las más importantes tentativas con¬ 
temporáneas. Me refiero al movimiento sobrerrealista. Ni Picasso, ni Chi¬ 
neo, ni Miró, ni Dali, ni Ernst están en ella 1 representados, acaso porque 
una exposición es una antología y, por el hecho de serlo, implica la selec¬ 
ción y también la renuncia, aun dolorosa, y, sobre todo, un comienzo y 
un límite. 

Imposible hablar de todos los cuadros que la forman. Pero, ¿cómo 
resistir a la tentación de agrupar autores y obras representativas, para 
verlas mejor y para mejor ayudar, en la medida de lo posible, a verlas? 

Señalemos a Henry Matisse a la cabeza de lo que pudiéramos llamar 

w 

el grupo de los coloristas. Es el más vivo y sonoro de la pintura, el más 
refinado y sensual. Matisse “toma el color del impresionismo y lo con¬ 
densa en largas manchas unidas , \ Y, a pesar de que pone en juego los 
colores más sonoros y más luminosos, logra siempre la más rica y armo¬ 
niosa entonación. Es el poeta de los colores: Logra en la tela, conjugán¬ 
dolos irregularmente, imágenes que la retina no olvida jamás. 

Su Odalisca , que es una de las obras maestras de esta Exposición, no 
sólo por su nombre evoca el Oriente, sino que, a la vez, en un enlace fe¬ 
licísimo de la sensualidad romántica y de la tradición clásica, hace pensar 
en un Delacroix que fuera contemporáneo nuestro. - . 

r 

Acerquémonos a las obras de Marquet y de Signac, a fin de ver có¬ 
mo está distribuido el color, en geométricas manchas, en el caso del pri¬ 
mero ; en puntos aislados, como trozos de mosaico, en el caso del segundo. 
Alejémonos después para favorecer el prodigio que ha de realizarse en 
cuanto, y a favor de la distancia, las manchas coloridas de Marquet y los 
puntos luminosos de Signac se unan en un conjunto mágico, en una fiesta 
de verdad v de luz. • 

Vouillarú y Bonnarcl nos atraen con su poético sentido del color. Ya 
he hablado de la Sinfonía del primero. “La ventana sobre el mar”, del 
segundo, es también una obra maestra de luces, colores y matices combi¬ 
nados, grao.. s con un arte exquisito. 

w4 

Por su parte, Raout Dufy, pintor de ricas y atrevidas entonaciones, 
en que se advierte ya la descendencia de Matisse, se instala, por su fan¬ 
tasía vecina de la teatralidad, entre los pocos auténticos pintores decora¬ 
tivos modernos. 
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La materia, esa carne cíe la pintura, habrá que buscarla y estudiarla, 
sobre todo, en la obra de Georges Roualt, que tiene no sé qué de bizanti¬ 
na riqueza y en la que la luz y la sombra adquieren calidades de nácar y 
de ébano. Pero sería injusto gozar solamente la materia de este pintor 
extraño e inquietante en cuyas telas la sombra se rompe de pronto en 
destellos breves y profundos; en que la materia misma pone al descubier¬ 
to el espíritu; en que la poesía y la sátira se mezclan en una especie de 
religioso delirio. “El Clown” de Roualt es, en esta exposición, su cuadro 
más representativo. 

Reconstruido a base de datos que nada tienen que ver con la realidad 
real, externa, el modelo de este pintor en este cuadro es ya un modelo in¬ 
terior. 

El goce de la pasta empleada se advierte también, aunque en forma 
menos inquietante, en la obra de Maurice Vlaminck, surcada de relám¬ 
pagos teatrales. O en la sobria y austera de Suzanne Valladon; o en la 
de Dunoyer de Segonzac, para quienes “el mundo exterior existe” y 
que se gozan en hacer palpable la eficacia del oficio. 

Más desinteresados en apariencia, pero siempre expresivos, los cua¬ 
dros de Utríllo, retratista no de personas, sino de ciudades, retratista de 
París, nos presenta la fisonomía física, pero también espiritual, de sus mo¬ 
delos exteriores, de sus fragmentos de una ciudad de la que ha hecho 
—como quisiéramos que alguien lo hiciera entre nosotros de las nuestras— 
un retrato perdurable. 

El equilibrio de los más finos dones, por lo que toca a la forma, la 
luz, el color y la materia, los encontramos en la pintura de André Derain. 
De ello nos da una muestra visible en las dos telas que figuran en esta Ex¬ 
posición. Sobre todo en su naturaleza muerta de suntuosa materia, en la 
que el Vaso de vino que le da nombre se destaca, sobre un fondo oscuro, 
con una aparente simplicidad que no es sino la más refinada maestría. La 
mejor tradición francesa de autores de naturalezas muertas, de bodego¬ 
nes, la tradición de Chardin, hace acto de silenciosa y mágica* presencia 
en esta obra maestra de André Derain. 

* * * 

He procurado destacar las obras más importantes de esta Exposición; 
subrayar los valores de su lenguaje: luz y color, línea y materia, y la se¬ 
riedad del oficio de sus autores. Todo en el pequeño, pero inagotable es- 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

188 Abril-Junio 

1942. t. iii. Núm.6 



LECTURA EN UNA EXPOSICION 


pació de un cuadro sirve a su fin más imponderable: la expresión espiri¬ 
tual, la expresión poética. 

La variedad de intenciones y de medios para alcanzarlas no debe 
desorientar al espectador, “XJn cuadro es una máquina en que todos los 
sistemas son inteligibles para el ojo bien ejercitado; donde todo tiene una 
razón de ser, si el cuadro es bueno; donde un tono está destinado siempre 
a hacer valer otro; donde una falta ocasional de dibujo es, a veces, ne¬ 
cesaria para no sacrificar algo más importante”, decía Baudelaire, adelan¬ 
tándose a explicar las rebuscas incesantes de la pintura moderna, con una 
penetración de crítico y en una anticipación profética. Ejercitemos, pues, 
nuestra mirada. ; No temamos el encuentro con la obra de arte moderno! 
Antes bien, busquémoslo sin prevenciones, pero con lúcida atención y cu¬ 
riosidad. 

* * * 

% % 

He insistido, voluntariamente, en el curso de esta lectura, en lo que se 
llama “el modelo exterior”, opuesto al “modelo interior” de otros pintores. 
Y quiero detenerme a considerar estas dos maneras de entender la obra 
plástica, para facilitar su contemplación y su goce. No pretendo hacer aquí, 
para ustedes, una definición de !a pintura, ni de su objeto que, como el de 
todas artes, es inasible y, por ello, incesante y misterioso. Me atreveré, 
en.cambio, a señalar lo que yo creo que es el objeto del pintor. 

Si la poesía 1 es el denominador de todas las artes, la pintura es, como 
la poesía, una operación mágica. El objeto del pintor no será otro que ha¬ 
cer ver, no la realidad que percibe el ojo desatento, sino aquella que 
sólo la mirada del artista puede captar y convertir en líneas, colores y 
volúmenes. El hombre ve, o cree ver, en la realidad, algo que no puede 
expresar. Al artista le toca hacerlo. “Hacer ver lo invisible” es, acaso, el 
idea! de la pintura y, sin duda, la tarea del pintor. Unas veces, la mayoría 
de ellas, el pintor se propone hacer ver lo invisible, lo impalpable, lo fugi¬ 
tivo o lo eterno de la realidad real. Escoge, entonces, lo que hemos llama¬ 
do un modelo exterior. Este modelo puede ser tan sencillo y tan externo 
como un grupo de frutas sobre un mantel. Unas manzanas eran modelo 
suficiente para Paul Cézanne. ¿Se conformaba Cézanne con transcribir y 
copiar ese modelo, imparcial, fotográficamente? De ningún modo. Lo que 
Cézanne perseguía y lograba de tan extraordinario modo, era algo más 
poético por más profundo: expresar la permanencia, la inmutabilidad de 
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su modelo exterior . No la 1 impresión fugitiva y momentánea. Las frutas 
tomaban, ante Cézanne, posturas eternas. Y hacer ver la eternidad de lo 
mudable, ¿no es una operación poética por cuanto que hace ver lo que el 
hombre ha visto o creído ver, pero que sólo el artista puede expresar en 
su lenguaje particular? 

Otras veces, las menos hasta ahora, el pintor no se propone lograr su 

* k 

objeto utilizando un modelo de la realidad real, de la realidad exterior al 
hombre; prefiere, entonces, formar por si mismo, no de la realidad externa, 
sino de la realidad interna, su modelo. Si la realidad contiene al hombre, 
todo el contenido del hombre es, también, realidad. ¿Y no es un mundo 
real el que ahora llamamos el mundo del subconsciente o del inconsciente? 
De esta mina inagotable, el artista extrae metales preciosos, materiales o 
sensaciones desconocidas — como en el caso visible de ese cuadro de 
Roualt que podemos contemplar en esta Exposición, y que es un ejemplo 
de modelo interior . 

Piensen ustedes conmigo en la inmersión del artista en las aguas del 
inconsciente que es como un: 


Mar que arrastra despojos silenciosos, 
olvidos olvidados y deseos, 

• r 

sílabas de recuerdos y rencores 
. ahogados sueños de recíennacidos, 
perfiles y perfumes mutilados, 
fibras de luz, y náufragos cabellos. 

y reconocerán la riqueza de materiales con los que el artista puede formar 
su interior modelo. Y son los pintores del movimiento sobrerrealista los que 

han usado, sobre todo, este modelo interior, enriqueciendo el mundo de 

# 

la pintura moderna. 

Si he hecho ante ustedes irtia distinción de estas dos maneras de con- 

0 

siderar la realidad, ha sido para ayudar al espectador a acercarse a la obra 
de arte moderno sin el peligro de rechazar lo que no sea el modelo exterior 
que ha sido, habitualmente y con raras excepciones, el que se han propuesto 
los pintores. 


* * * 

Ayudar a ver, es la función del crítico de pintura. Me sentiré satis¬ 
fecho y aun orgulloso si las palabras de mi breve discurso, puestas al 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-J-unio 
1942. t. iii. Núm.6 



LECTURA EN UNA EXPOSICION 

4 

servicio de este designio, logran que ustedes —espectadores o artistas— 
busquen nuevamente el diálogo con las pinturas aquí expuestas. Algunas 
de ellas ♦—las mejores— les hablarán con un lenguaje misterioso y pro¬ 
fundo, con el lenguaje de las obras de arte. 

Xavier Villausrutia 
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Influencias Italianas en las Comedias 

de Ben Jonson 


2. Técnica italiana 

M 

• * * • • • • 

« * k 

.La Comedia de los Humores y la Commedia dell’Arte 

* 1 r • 

• • 

A menudo se me .ocurrió el capricho de ha¬ 
cer comedías, como suelen los italianos, bas- 

* tante felices en ello. No hay cosa que no les 
mueva a risa. Y no les hace falta darse cos¬ 
quillas, 

MONTAIGNE 

• * * t 

La inducción: su origen en la comedia literaria italiana.—La Commedta 
dell’Arte.— Sus diferentes caracteres. — De cómo reaparecen tales ca¬ 
racteres en las comedias de Jonson.—Psicología reducida de los per- 

• • ® & 

sonajes.—Efecto cómico que de ello resulta. 

“El drama isabelino, anota Miss Janet Spens; 1 difiere de toda otra 
forma literaria llegada a nuestro conocimiento. Era el drama griego so¬ 
lemnidad religiosa a que convenía asistir por civismo, lo que le confirió 
desde el principio una suerte de dignidad. El drama francés era una imi¬ 
tación bastante paladina de! drama clásico. Por su parte el drama español 
queda más cerca del drama inglés, aunque su parentesco preciso se nos an¬ 
toje incierto". Lícito es que asombre la ausencia del teatro italiano en esa 
enumeración de formas dramáticas. Porque en él justamente habría que 
buscar el*venero de ese drama isabelino cuya génesis cobra apariencias de 
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misteriosa. La supresión del coro, la acrecida importancia del diálogo, la 
multiplicidad de personajes, las inducciones, el papel del bufón, todos 
esos caracteres que parecen a Janet Spens señal distintiva de Shakespeare 
y sus contemporáneos, aparecen igualmente en el teatro italiano de la 
misma época y de otra época anterior, Y si aparece tal influencia particu¬ 
larmente destacada en los dramas ‘‘románticos” de Shakespeare, igual¬ 
mente positiva, aunque menos descelada, viene a hallarse en las comedias 
*' 'clásicas” de Ben Jonson, 


Consideremos ante todo la inducción; éste es uno de los procedimien¬ 
tos dramáticos que Jonson llevó gustoso a la práctica. Dogmático por na¬ 
turaleza, holgábase en los prólogos despaciosos, atentos a explicar, a jus¬ 
tificar las piezas, al paso que a desenvolver generalidades y morales. Era 
natural, por tanto, que procurara variar la forma de aquéllos; y la induc¬ 
ción, prólogo dialogado, le ofrecía el medio ingenioso de conseguirlo. Te¬ 
nía ésta la ventaja de zambullir de sopetón al público en la atmósfera dra¬ 
mática, evitándole el hastío de un monólogo declamatorio. Por otra parte, 
dicho artificio, mediante el cual la principal intriga se convertía en una 
comedia metida en otra, sin aumento alguno de verosimilitud, disponía 
más eficazmente a\ espectador a admitir las inverosimilitudes requeridas 
por las convenciones dramáticas. 

Largas, pero animadas, son las inducciones de Jonson. La de Every 

Man out oj his Humour puede estimarse modelo en su género. Al segundo 

* • 

golpe de aviso, llegan a la escena, discutiendo, tres personajes. A Asper 
incumbe criticar los tiempos y las costumbres, en tanto que en vano Mítis 
se esfuerza en sosegar su ira (como Filinto dirigiéndose a Alceste en 

El Misántropo ). El tercer personaje, Corda tus, “amigo del autor”, dedi- 

é 

ca benévolas alusiones a la pieza. Esa discusión preliminar da pie al dra¬ 
maturgo para definir la época presente, el término humour, y, al cabo, 
la misma pieza desde el punto de vista literario. Al tercer golpe, se mues¬ 
tra el prólogo bajo la traza de un quisquillas. Laméntase éste de que 
haya Cordatus usurpado las funciones del prólogo, y altivamente, se des¬ 
poja de su carácter, que abandona al acaparador. En esta sazón, llega 
Cario Buffone, provisto de una botella que vacía a la salud de los espec¬ 
tadores, enjaretando algunas sandeces... Y empieza la comedia. 
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X 

La inducción de Cynthta's Reveis es aún más ingeniosa. Tres niños 
se disputan la capa destinada al declamador del prólogo. Se pasa al al¬ 
tercado. Al fin convienen en que decida la suerte, y echan pajas para saber 
a quién va la prenda, y ya uno de los perdidosos, en su despecho, cuenta al 
público el argumento de la pieza, a pesar de las protestas de sus cama- 
radas.. Después de ello, se le ocurre simular las reacciones del auditorio 
pretencioso y malévolo, que pretende juzgar obras superiores a sus alcan¬ 
ces: medio hábil de anticiparse a las críticas. 

Bartholomew Fair, The Stapie oj News y The mague tic Lady lle¬ 
van también inducción. Pero basten los ejemplos dichos. 

¿ Será la inducción un artificio creado por Jonson, o al menos, por los 
isabelinos? No lo parece. Hay que buscar en Italia el manadero de esas 
exposiciones dialogadas de que no hay asomo en el teatro antiguo. La 
Cortigiana, del Aretino, empieza por una escenilla de introducción harto 
análoga a las que hemos estudiado en Jonson. Un extranjero halla a un 
gentilhombre romano y se dedica a unas preguntas sobre el espectáculo 

• 0 

que va a tener lugar. Responde el gentilhombre a tales demandas, pre¬ 
senta al autor a quien consagra cálida apología, comenta los aconteci¬ 
mientos del tiempo, distribuye encomios y censuras, resume la pieza 
•aunque sin dejar prever el desenlace—, y al fin justifica la libertad que 
se tomó el autor al situar su intriga en la moderna Roma y al llevar a las 

s 

tablas a tipos contemporáneos. Esta última parte, de crítica literaria, es 
sin duda menos prolija y menos pedante que en las inducciones de Jonson. 
Pero ella basta para demostrar que Jonson no fué el primer autor dra¬ 
mático a quien se ocurriera ofrecer al público un comentario crítico de 
sus piezas, 2 y que el uso de las inducciones no era desconocido en la co¬ 
media italiana, siquiera en la literaria. 


Pero en Italia no sólo existió la comedia literaria; y no hay modo de 
pasar por alto los perfeccionamientos técnicos conseguidos por la Comme¬ 
dia delVArte . ■ 


Fué común en Francia dispensar trato severo a esta forma de arte 
dramático. El Abate de Aubignac la consideró con harto desdén, contra lo 
que protesta Riccoboni en su historia del teatro italiano. Saint-Evremond 
se mostró más perspicaz en sus Réjlexions sur le Théátre Italien . Aunque 
las bufonadas de la comedia improvisada repugnaran a su delicadeza, se 
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ve obligado a convenir en que; “esos bufones son inimitables” y en que 
“muy afectado sería el fastidio que se negara a holgarse en su acción sólo 
porque el hombre delicado no irá a holgarse en sus palabras’'. Esta distin¬ 


ción entre palabras y acción es muy juiciosa. Es, en efecto, posible que 
las palabras de la Commedia delíArte resultaran de calidad inferior —no 
podernos juzgarlo por nosotros mismos, y por causa evidente—, pero 
¿no es la acción lo esencial en materia de arte dramático? Y la alabanza 
sin. reservas que un ingenio como Saint-Evremond dedicara a la aperci¬ 
bida en la Commedia deWArte, permite apreciar el papel que tal género des¬ 
empeña en la evolución del arte dramático. Y no es sin duda mérito li¬ 
viano el de haber inventado las populares figuras de Arlequín y Colombina 
y todo ese repertorio de imágenes caprichosas que los Diverlissements de 
Watteau y las Petes Galantes de Verlaine, entre otras obras, perpetuaron 
en Francia hasta nuestros días. Pero lo esencial no reside en esos deta¬ 
lles exteriores, por mucho que sea su encanto. Lo importante es el ser¬ 
vicio prestado a la comedia moderna por esos Comediantes del Arte , a 
quienes debemos Moliére, como lo demostrara el libro de Louis Mofand 3 
y acaso Ben Jonson. 

Pero aquilatemos la probabilidad de que esa última hipótesis sea histó¬ 
ricamente verosímil. Si hay que dar fe a E. K. Chambers, 4. fué varias ve¬ 
ces visitada Inglaterra por las compañías de la Commedia dell'Arte . -En 
1573 representaron por vez primera allende la Mancha (primero en Not- 

tingham, después en Windsor, ante la corte, y luego en Reading ); esto 

▼ 

es, en el propio año en que Jonson vino al mundo. En lo sucesivo dichas 

compañías volvieron regularmente a Inglaterra, pasando por Francia; y 

documentos contemporáneos atestiguan que en 1578 representó una de 

ellas en Londres. La dirigía Duisiano Martinelli, hermano de: Tristano, 

■ 

famoso arlequín, favorito del duque de Mantua. 5 

Alborotóse el vocerío, lo que era de rigor, contra la inmoralidad de 
ese teatro. El reparto a mujeres de papeles femeninos ¿no era pura y 
simple monstruosidad? Nash se declaraba no poco escandalizado, por 
“esos comediantes obscenos que se valen de rameras para los personajes 
femeninos”, y Thomas Norton se reputaba ofendido por “los meneos im¬ 
púdicos, inverecundos y contra naturaleza de las actrices italianas”. Pero 
el éxito de los comediantes del Arte en Inglaterra fué innegable. De no 
estimarse que tales.voces indignadas constituyen suficiente prueba de ello, 
parecerá al menos elocuente la acogida que se les dispensó en la corte de 


U 
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Isabel y del príncipe Enrique. Y tampoco será indiferente notar que The 
Tempest de Shakespeare fue sacada de scenari (guiones) interpretados 
en Londres, corno lo ha demostrado j. Lawrence. 6 ; 

Es, pues, de todo punto verosímil que Ben Jonson, residiendo en Lon^ 
dres, haya asistido, niño y mozo, a representaciones a cargo de los Acressi 
o los Fedeli. Y esa verosimilitud se confirma al examinar la escena del 
Volpone en que éste, disfrazado de charlatán, se empeña en seducir a 

s 

Celia. 7 Como lo hace observar Miss Winifred Smith, 8 varios detalles de 
esta escena indican, claramente que Jonson habla visto representar scenari 
de la Commedia delVArte: Volpone alude al “cautiverio en las galeras tur¬ 
cas”. tema sempiterno del género; Corvino teme que le señalen con el 
dedo como el “Pantalone dei Besogniosi”. La misma escena de la seduc¬ 
ción parece inspirada en un guión italiano. El repertorio de Flaminio 
Scala, 9 la compilación de Adolfo Bartotí, 10 abundan en situaciones aná¬ 
logas. Casi siempre Flaminia, la primera dama, aparece alia fines ira para 
permitir al primer galán quede declame su amor, de contrabando. Pero 
es más, en un escenario de Scala titulado La Fortuna di Flavio, se ve al 
enamorado Orazio aprovechar el tablado del charlatán Graziano para 
platicar con Flaminia, y acaba la escena en desbandada general, lo que no 
dista mucho de la escena de Ben Jonson. 

No conviene, con todo, arriesgarse a requerir antecedentes demasiado 
definidos en la Commedia delVArte. Sobre ésta, insistimos en ello, sólo 
poseemos documentos muy sumarios. Para el caso basta establecer por un 
ejemplo que Ben Jonson debió de conocerla por experiencia directa. Estu¬ 
diemos ahora la lección de arte dramático que de ella pudo conseguir. 


Cabe distinguir en la Commedia ddVArte tres elementos esenciales: 


“máscaras” 


11 


la improvisación, el movimiento y las 

La improvisación es el rasgo esencial de donde proceden los demás. 
Ahora bien, es curioso advertir que aunque la Commedia delVArte haya 
estampado huella profunda en el teatro inglés, la costumbre de la improvi¬ 
sación nunca llegó a difundirse más allá de los límites de Italia. Es posible 
hallar en Shakespeare algunos pasajes bastante ambiguos, singularmente 
el señalado por Janet Spens, 12 y que acaso permita inducir que los “locos” 
gozaron en Inglaterra del privilegio de improvisar, pero la excepción es 
dudosa y de todas formas sin importancia. En cuanto a Jonson, poco in- 
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6 

teres demostraba por la improvisación dramática, según se manifiesta 
en ese fragmento de diálogo, extraído de The Case is altercó (acto II, 
esc. 4) : 

i 

(Valentina describe a Junípero y a Sebastián el maravilloso país 
de la Utopía. Andando en ello, vienen a hablar del teatro). 

Junípero. —¿Cómo? ¿Tienen allí teatro? 

Valentina . —¿Teatros? ¡Pues no! Y piezas también, trágicas y có¬ 
micas, y presentadas con todo el boato que se acierte a imaginar. 

Junípero . -—¡Válgame Dios! ¡Si uno es un don nadie hasta que ya 

* • / i 

viajo! 

Sebastián. —¿Y cómo son sus piezas? ¿ Impremeditadas, como las 
• nuestras? 

Valentina . —/ Oh, no! Todas bien maduradas, y algunas excelentes, a je 

mía: mi maestro, cuando estaba allí, las frecuentaba cada dos por tres... 

• . 

El juicio de Jonson que en su diálogo se trasluce, a nadie ha de sor¬ 
prender. Un escritor como él, cuidadoso de su forma, no podía admitir, 
naturalmente, que se abandonara al capricho de actores ignaros la inven¬ 
ción de vocablos y frases. 

Sin embargo, la improvisación ofrecía copia de ventajas. El avasa- 
llamiento de la palabra por la acción, del diálogo por el movimiento , 
permitió al teatro aún medieval el avance en dirección a la comedia mo¬ 
derna, adelanto de que no fue Ben Tonson el postrero en aprovecharse. 
Y lo que consintió a ese hombre de letras, medianamente dotado para el 
drama, componer comedias dignas de este nombre, fue, más que el asi¬ 
duo comercio con los poetas antiguos, el ejemplo de los histriones italia¬ 
nos a quienes había visto retozar sobre tablados de feria y de quienes 
pudo, por otra parte, recoger indirectamente las lecciones por medio de 
los jellow-dramatists más familiarizados que él con la Conmedia del?Ar¬ 
te. Aunque Jonson hubiera preferido' la palabra works a plays para de¬ 
signar sus piezas, no dejaban éstas de contener fragmentos dramáticos de 
subida calidad. Eso debió sin duda a aquellos funámbulos, a aquellos 
solazadores anónimos; eso les debemos nosotros. 

La improvisación, privando a los actores del apoyo del texto escrito, 
exigía en desquite el minucioso aprendizaje del oficio cómico. Precisó ca¬ 
talogar sistemáticamente mañas de farsa y comedia bufa, de efecto me¬ 
cánico y seguro; las repeticiones, por ejemplo. 13 Además, dada la utilidad 
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de saber llenar los huecos en una escena, fue menester ingeniarse en la 
multiplicación de los laszi, esto es, las juglarías de ademán de que deriva 
el arte del clown . Fuera de esto, el uso de la máscara contribuía at mismo 
resultado: no pudiendo ya el actor exteriorizar la emoción en los matices 
del semblante, se veía obligado a traducirla en mímica corporal, a das 
veces acrobática, pero en todo caso harto más conforme a la óptica gro-i 
sera de la escena. Por otra parte, la intriga se convertía en «::: :,tro de la 
comedia. Debió, pues, complicarse. Las peripecias fueron multiplicándose 
y los personajes también. En tanto que las comedias clásicas sólo conta- 
ban con cuatro o cinco papeles principales, la mayor parte de los guiones 

presuponían una docena, . .... 

Y sin duda tales cualidades estaban contrapesadas por harto graves, 
defectos. La complicación de las intrigas hacía necesaria la inverosimili¬ 
tud. 14 Sufría de ello la psicología, como también sufriera, sin duda, de la 
fijeza convencional de las “máscaras” (esto es, de los tipos dramáticos)* 
Ni era en esas comedias la moral menos rudimentaria. 


Dichas cualidades, como dichos defectos, se hallan, en diversos gra¬ 
dos, en Jonson. En primer lugar, los procedimientos verbales del gusto 
de los italianos: repetición, concetti, juegos de vocablos, abundan en sus 
piezas. Cierto que los concetti , por lo común, se encaminan a demostrar 
la estupidez de los personajes antes que a poner de manifiesto el ingenio 
del autor. De esta suerte las “sutilezas” de Fastidious Brisk, de Puntarolo 
o de Littlewit son evidentemente, a 1 juicio del propio Jonson, inás risibles 
que agudas. Mas-no iremos a decir lo mismo de los juegos de voca¬ 
blos, que con sobrada frecuencia emplea por su cuenta. Tales juegos pro¬ 
vocados son de calidad inferior, pues como lo advierte Castelain a propó¬ 
sito dei “cuento del Tonel”, “Jonson procede con excesivo desahogo al 
denominar a sus personajes Tub y Clay, con lo que ya es infalible la pre¬ 
visión de toda clase de retruécanos sobre toneles y ladrillos; y tras asignar 
a un mozo el nombre de Aníbal y a una vieja doncellona el de Dido, no 
hay gran mérito en emparejar a ambos compatriotas por fáciles escarceos 


de ingenio 


9f 


Más interesante es la mímica corporal que repetidas veces sugieren 
las comedias de Jonson. He aquí algunos ejemplos: se concibe todo el 
partido que un actor ágil puede sacar de papeles como los de Bobadill 
(especialmente en la lección de esgrima) ; de Morose, torturado por- la 
obsesión del ruido; de Thomas Otter, tan absurdamente arreado, o de 
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Zeal-of-the-Land, Bus y, ese místico orate. Y todos dichos efectos son 
esencialmente análogos a los de los cómicos italianos; exigen alegría, y 
demasía en ella, y agilidad corporal. Un papel como el de Cario Bufíone, 
animador de Bvery Man out of his Hitmour, es, con inclusión del nombre, 
enteramente italiano, y para su debida interpretación hace falta todo el 
brío meridional. 

Las intrigas de Ben Jonson, sobre todo en sus primeras comedias, 
se demuestran, dígase lo que se diga, muy complejas. ¿Por qué recon¬ 
venírselo, si se acreditan de muy ingeniosas? La segunda de esas come¬ 
dias, The Case is aliered es la obra maestra del embrollo. En vano se 
ha querido reconocer en esta pieza una “contaminación” de dos come¬ 
dias antiguas: lo que en primer término sugiere esa intriga enmarañada 
son los scenari italianos. Y acaso por esta razón, y por el romanticismo 
del tema, hubo de retractarse el viejo Ben en sus postrimerías de este fruto 
de su ingenio. Evcry Man in his Hiimour no es menos fecundo en acaeci¬ 
mientos imprevistos, inconexos y poco verosímiles. El mismo Volpom, 
Ja comedia más clásica de Jonson, enlaza dos intrigas heterogéneas: la 
historia de Volpone y el episodio de Sir Politick. 15 

Por otra parte, la moralidad de las piezas de Jonson no difiere 
gran cosa de la de los scenari italianos. Aunque Jonson se erija de con¬ 
tinuo en reformador de las costumbres, ha podido objetársele que en sus 
desenlaces se inclina con demasiado favor a los sinvergüenzas. En The 
Alchemist el criado Face viene a triunfar, mientras que Dol y Subtle se 
evaden siti castigo. En Bartholomcw Fair pierden los ingenuos y me¬ 
dran los estafadores. Y así sucesivamente. Esta inmoralidad, corriente en 
la vida, es por igual la del teatro de títeres y de la Comniedia de\VArle. 

* * * 

I,a psicología de los scenari es sumaria. Ello se debe a la exagerada 
importancia que se atribuía a la intriga y, más aun, es consecuencia di¬ 
recta de la improvisación. Esta, en efecto, obligaba a la existencia de al¬ 
gunos tipos elementales, fuertemente unificados y reducibles a una fór¬ 
mula sencilla, que reaparecían idénticos en los diferentes scenari A cada 
cómico perteneciente a una farándula incumbía uno de esos tipos, del que 
Je estaba vedado salir. El que desempeñaba el papel de Pautalone en una 
pieza, no hubiera podido en lo sucesivo desempeñar el de Zani. Habría 
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ignorado los ademanes y los dichos de $u nueva interpretación, lo que 
no le hubiera permitido,improvisar sino muy malamente. 

Así pues, vinieron a establecerse, rápidamente definidos, inmutables 
tipos, en que harto más se deleitaba el público popular, gracias a lo ex¬ 
pedito de su reconocimiento. Cada uno de ellos era nativo de una ciudad 
italiana al mísmo tiempo que grosera caricatura de una ridiculez a tal 
ciudad particular. Pantalone, originario de Venecia y símbolo de su de¬ 
cadencia, era el tipo del viejo enamorado, opulento y avaro. El doctor 
nacido en Bolonia, ciudad universitaria—, viejo candoroso y pedante, 
sólo se expresaba en términos de jurisprudencia. El Capitán Spavento 
representaba al soldadote jactancioso y cobarde, lleno de imprecaciones 
y fanfarrondas. Existían también los tipos, más corrientes, del innamorato 
(galán) y la prima donna (primera dama), de Franceschina, la “gra¬ 
ciosa” confidente, y la ruffiana. Pero el personaje de más relieve y más 
entretenido de la Commedia delVArte, la clavija maestra de la intriga, y á 
cuyas manos quedaban confiados todos los hilos de la trama, era el cria¬ 
do, el Zani , activo y astuto, provisto del don de ubicuidad. Su malicia 
no conocía obstáculos, y su “mayor placer” (decía Brighella) consis¬ 
tía “en hacer fracasar unas bodas, en mofarse de un viejo enamorado, 
en robar a un avaro o en dar de palos a un acreedor”. 


Y de nuevo reconocemos a esos personajes en las comedias de Jonson. ^ 
La identificación es particularmente fácil en el Volpone, en que el prota¬ 
gonista es llamado “magnífico”: y reúne, en efecto, todos los trazos del 
Pantalone veneciano: vejez, riqueza, avaricia y sensualidad. Y ¿cómo 
no redescubrir en Mosca, además del parásito de la comedia de Leren¬ 
do. al travieso Zani de la Commedia delVArtef Dicha semejanza es tan 
patente que los adaptadores modernos 16 de la mentada pieza no desnatu¬ 
ralizaron el pensamiento de Jonson al acentuar la estilización italiana de* 
los demás personajes, todos, más o menos, parientes de las “máscaras”. 
Exageraron la ingenuidad de Coelia convertida en Colomba; explotaron 
las virtualidades de Spezza-monte, adormiladas en Bonario, ya convertido 
en Leone, y, finalmente, añadieron el tradicional personaje de la cortesana, 
a quien llamaron Canina. En una palabra, aproximaron instintivamente a 
Jonson a sus fuentes. • • * 

Aunque resulte especialmente tentadora la aplicación de esas iden¬ 
tificaciones a la obra citada, cuyo marco italiano parece dar más relieve a 
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la evidencia 1 , no hay que creer que aquellas tales se limiten a la referida 
trama. Los tipos de Zani abundan .en Jonson; además de Mosca, ha¬ 
llamos a Braiuworm, Butfone, Ferret, Face y hartos otros que ofrecen 
todos los rasaos característicos del criado de la Conimedia dell'Arte . Reco- 
nocemos también a los Spezza-monti: Bobadill, Tueca, Shtmfield, Sir Glo- 
rious Tipio... ; a mozos fatuos, primos hermanos del presumido Lean¬ 
dro: Master Stephen, Tub, Cokes, Sogliardo, Fungoso, Asotus../; a 
pedagogos: Basket Hilts, Numps, Waspe; a poetas ridículos: Master 
Mathew, Crispinus, Madrigal...; y, finalmente, a una variedad infinita 
de viejos malhumorados y avaros: Morose, Knovvel! sénior, Jacques’de 
Pris, Sórdido, Fitzdothel, Kitely, Pennyboy sénior, Sir Moth Interest. A. 

Tal vez se objete que la estilización del personaje acertaría a ser ex-' 
plicada 1 por factores distintos, antes que por la influencia italiana. En las 
"moralidades’' inglesas de la Edad Media figuran ya personajes intensa¬ 
mente unificados, llevando el nombre del vicio que encarnan (como ocu¬ 
rre a menudo en el teatro de Jonson) y rindiendo sólo la manifestación 
elemental de tal tacha. Por otra parte, es posible tomar en cuenta consi¬ 
deraciones de oficio. Los teatros isabeÜnos eran pobres; los mismos vesti¬ 
dos debían ser utilizados indefinidamente, sin alteraciones notables, lo que 
acentuaba el carácter ya originariamente convencional de los tipos dramáti¬ 
cos. Todo esq es correcto, y puede, en efecto, explicar la estilización de 
los papeles. Pero, de todos modos, hay que convenir en que ni la tradición, 
ni razones de orden técnico podrían explicar que tan copioso número de 

• k ® 

personajes de Jonson vengan a mostrársenos dobles exactos de las “nías- 
caras” italianas. 


I-as semejanzas entre la "Comedia de los humores” y la "Commedia. 
delFArte” parecen aún más impresionantes si se cuida de definir el gé¬ 
nero cómico que, en ambas partes", resultaba de la esquematizados Janet . 


Spens analizó muy sutilmente la naturaleza de aquél, sin precedente en 
la verdadera tradición de Inglaterra: "La tradición esencial de esta co¬ 


media (la inglesa), que encarnó en Shakespeare, tiende —dice— a pro¬ 
ducir una atmósfera de felicidad ;.y de armonía. Y de ello tenemos tal 


costumbre que cedemos a la tentación de olvidar cuán distinta es la come¬ 


dia en la mayor parte de las grandes literaturas/ El mejor ejemplo de 
este otro tipo de comedia es Moliere. En las piezas de Moliere, los per¬ 
sonajes se convierten en caricaturas de algún defecto o de algún extravío, 
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cuya condición absurda patentizan las circunstancias de la intriga* * % Berg- 
son explica ese género cómico; y su definición de él como ‘gesto social 
que corrige el automatismo', basta para explicar el de Ben Jonson” 

En otros términos, el modo cómico procedería en Jonson (coma 
en la Commedia del!'Arte), de que dos .personajes, unificados por previa 
decisión, vienen a experimentar en presencia, de acaecimientos distintos, 
reacciones casi siempre idénticas. Del propio modo que nos reímos al 
ver al doctor boloñés recaer a cada instante en su pedantería, soltamos, 

• 4 ' • • • 

la risa ante las fanfarronadas de Bobadill, convertidas en reflejo psico- 

• * A • • 

lógico, obrando como un tic moral t Every Man in his Humour, que casi 
equivale al proverbio español "cada loco con su tema”, es fórmula madre 
de toda la comedia de Jonson. ¿No será igualmente aplicable a la Commedia 
dell’Artc? 


3. Ideas italianas 

Carencia en Jonson de espíritu filosófico.—Su teoría de tos “humores”, 
y la italiayia del “decoro”,—Su interés por las ciencias ; The Alche- 
mist.— Las ideas sociales: Maquiavelo y Castiglione.—Su religión 
del Arte . 

m 

Jonson se hallaba falto de espíritu de sistema. Vano es el esfuerzo 
de vincular entre si las diversas lecciones que se desprenden de sus co¬ 
medias; su pensamiento ofrece un carácter de discontinuidad que des¬ 
concierta, y por el que falla todo intento de síntesis. "Toda su filosofía 
no era más que una moral”, según Castelain. Pero aun esta moral ca¬ 
rece singularmente de unidad. Ya parece propender al ideal estoico o 
cristiano, ya da la impresión de inclinarse al realismo de Maquiavelo; 
y es perpetua la oscilación entre ambos polos. No busquemos, pues, la uni¬ 
dad en lo que Jonson no pudo o desdeñó ponerla. No hablemos de una 
“filosofía” que a duras penas existe. Pero ¿cómo definir el pensamiento 
de Jonson? Nuestras ideas verdaderas, dice Diderot, son aquellas a que 
más a menudo retornamos. Y, en efecto, Jonson, cuyo pensamiento pa¬ 
rece no haber seguido progresión unilateral, manifiesta sin embargo 
ideas en que insiste gustoso. Poco le importaba que fueran coherentes. - 
Démonos a examinar si algunas de estas ideas no serían de origen italiano. 

Al fin del capítulo precedente subrayamos la importancia de la for*? 
muía Every Man in his Humour: cada cual según su genio. Esta idea con- 
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sentida de Jonson, o sea la diversidad de los humores, ¿le pertenecía es¬ 
pecialmente? Se nos antoja que no. Los italianos, antes que él, habían 
adoptado el vocablo "humor” —sacado del vocabulario médico— en sentido 
netamente psicológico; 17 y, completando la teoría psico~f isiológica de los 
humores con la teoría literaria del "decoro”, insistían sobreda idea de que 
todo ser humano se sentía dominado por un "humor” principal del que só¬ 
lo se emancipaba con harto trabajo. IB Efectivamente, el término "decoro”, 
en la acepción que le daban los críticos Minturno, Escalígero y Salviati, se 
refería menos a la idea de circunspección o recato que a la de necesidad 
psicológica. Ya que se daba por admitida en la complexión de cada indivi¬ 
duo la existencia*, en determinadas épocas de su vida, de elementos invaria- 
f • • 

dos y determinantes, el poeta dramático debía, para atenerse a la verdad,, 
concentrar toda su atención sobre esos elementos específicos, distintos según 
la edad y la condición, y no introducir en un carácter cosa que no anduviera 
en concordancia exacta con el "humor” principal, y mover siempre a sus¬ 
personajes en función del tnismo humor. Por lo demás, un código litera¬ 


rio, fundado en la tradición médica, le preservaba de todo yerro, y el dra¬ 
maturgo debía conformarse a él, o incurría en heterodoxia. Era menester 
que todo viejo fuera gruñón y todo joven petulante, porque el joven es 


sanguíneo y el viejo atrabiliario. Y nada más legítimo que añadir al viejo^ 
rasgos de avaricia y celos, que cuadraban admirablemente con el talante 
sombrío de la ancianidad. Pero que de él se hiciera un apologista de los 
días presentes, era pecar contra la regla. 19 

No la desconocía Jonson. Lo que reprochaba a Guaríni era precisa-, 
mente su desacato al "decoro”, por la atribución a los pastores del Pastor 
Pido del habla redicha que la condición de ellos hacía inverosímil. 20 Y su 
respeto del "decoro” provenía del concepto, muy análogo al de los italia¬ 
nos, que se formaba de los "humores”. En efecto, aparece netamente en 
su definición del humor (en la inducción de Every Man out of his Humour) 
el allegamiento de los sentidos fisiológico y psicológico del término. 

"En todos los cuerpos humanos, dice Asper, la bilis, el humor negro,, 
la flema y la sangre, por su continuo fluir en dirección determinada, cobran 
nombre de humores. Así puede ese vocablo, por metáfora, aplicarse a 
cierto carácter dominante, como el que se manifiesta cuando cierta calidad' 
particular sojuzga al hombre hasta el punto de arrastrar todos sus afectos. 


sus ánimos y sus potencias, en concertado seguimiento de la misma senda”^ 
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Así, pues, del mismo modo que la tragedia, según Aristóteles, tenía 
por objeto señero la*a0ap<xt? de las pasiones, la entera comedia debía enca¬ 
minarse, en opinión de Jonson, a la ptygación de los humores. Esta asi¬ 
milación de la terapéutica del espíritu a la del cuerpo, se halla en un pasaje 
•del Coriegiano. 

La conversación, dice poco más ó menos el conde Ludovico, 21 tiene 
esa gracia: al rozar todos los temas, necesariamente cura con la virtud de 
ciertas palabras el error o la locura particular que a cada interlocutor atin¬ 
ge, sin él saberlo. “Porque así como se cuenta que en la Pulla es costum¬ 
bre tañer varios instrumentos alrededor de quienes fueron mordidos atrave¬ 
sadamente, y con sones dispares batallar tanto y tan bien que el humor que 
causa la enfermedad, por misteriosa relación que entre ella y ciertos soni¬ 
dos existe, captados los referidos sones, se pone en- movimiento y de tal 
suerte agita al paciente que con ese trasiego le cura, de esta misma ma¬ 
nera al sentir o distinguir alguna secreta virtud de locura (qualche nascosa 
virtú di pazzia) , con sutileza y persuasiones tales la estimulamos, que aca¬ 
bamos por darnos cuenta de cuál hubiera sido su trayectoria”. 

No poco, según se ve, parece deber a Italia la teoría jonsoniana del 
"humor. Y del hecho antes demostrado, o sea la 1 harta comunidad de ca¬ 
racteres que prácticamente ofrecen la comedia italiana y la de Jonson, tal 
vez fuera causa profunda el proceder entrambas de un común venero ideo¬ 
lógico. 


¿Cuáles fueron, dejando a un lado la teoría psicof biológica de los 
humores, las ideas científicas de Ben Jonson? Aunque Taine le haya con¬ 
siderado como spécial en tont genre porque en The Devil is an ass sacó a 
relucir una entera botica de cosméticos cuyos nombres exactos conocía, 
fuerza es reconocer que la erudición propiamente científica de Jonson era 
bastante limitada. Si se exceptúa The Alchemist, en que aparece muy al 
-corriente de las ciencias ocultas, su interés por la ciencia apenas si aso¬ 
ma. Consideremos, pues, The Alchemist . El autor pone en boca de Subtle 
mil discursos charlatanes, pero eruditos, sobre los fenómenos de calcina¬ 
ción, de rectificación y de reverberación, botín que ciertamente recogió en 
escritos antiguos, singularmente en Paracelso, de quien estaba bien ente- v 
rado. Pero revela tamaño escepticismo. Ese interés como ese escepticismo 
por las ciencias ocultas procedería, verosímilmente, de fuente italiana, pues 
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en Italia, la alquimia, la asíroiogia y ia nigromancia mero 
XVI, objeto de apasionado estudio y crítica implacable. 


Más importantes son sus ideas sobre la’ sociedad y la sociabilidad. Ya 
indicamos su parecer sobre el maquiavelismo. Aunque mucho distara de 
aprobar el cinismo del Príncipe , diversos detalles de sus comedias atesti¬ 
guan que, a sabiendas o no, dio nuevo pábulo a la filosofía' realista de Ma* 
quiavelo. Por otra parte, su copiosa experiencia de la vida debía inducirle 
naturalmente a ese positivismo. En cuanto a sus ideas sobre las conve¬ 
niencias sociales —relaciones de inferiores con superiores, cortesía—, que¬ 
dan muy allegadas a las de Castiglione. Lejos de pretender, con Maquia- 
velo, que el cortesano deba adular al príncipe, Castiglione sostiene que 
precisará sobre todo que evite la zalamería, y que se esfuerce en servirle 
mediante la persuasión deferente. Ese parecer es el .que se desprende 
del PoetQ-síer, donde Mecenas, Horacio y Virgilio, cortesanos se¬ 
gún el ideal de Jonson, desempeñan junto a Augusto, delicadamente, 
oficio de ministros y consejeros, Jotisou, además, se hallaba enteramente 
de acuerdo con Castiglione al condenar la afectación. Las presuntuosas y 
vanas demasías del espíritu, el habla y los modales, demasiado frecuentes 
entre italianos e ingleses italianizados, eran extravagancias que tanto el 
teórico como el dramaturgo criticaron sin dar paz a la pluma, en virtud 
de la idea clásica de la moderación, que, regla universal de las artes, debía 
regir parejamente el arte de la cortesía. Hay que ser natural o al menos 
parecerlo, decía más o menos Castiglione, pues si puo dir quello esser vera 
arte che non appare esser arte, y Jonson era de la misma opinión. 


Llegamos finalmente a la idea de arte, que es, con mucho, entre todas 
las italianas, la que rindió a Jonson mayor provecho. Se encomia a éste 
por su forma, por la armonía de su composición, por la ciencia de sus 
desarrollos. Pues bien, es evidente que tales cualidades no le hubieran asis¬ 
tido en igual grado si el italianismo, difuso en la atmósfera inglesa, no le 
hubiera incitado a apreciar los méritos formales que sus predecesores des¬ 
deñaran. En el fondo le eran bastante indiferentes las ideas generales, fi¬ 
losóficas y religiosas. Cierto que habla en su Execrátion upon Vulcan de 
sus Gleanings upon Divinitie (por desdicha desaparecidos) ; y zahirió no 
poco a los puritanos, 22 como los italianos a los monjes, porque a sus ojos 
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representaban una falsa concepción del cristianismo; pero en conjunto —y 
sobre todo en su obra cómica—no parece haber otorgado mucha impor-, 

tancia a los problemas de metafísica religiosa. Convencido estaba, como 

• * * 

los italianos, de la eminente dignidad del poeta, de la excelencia de la poe¬ 
sía; y la religión del Arte era para él suprema. 


CAPITULO IV 

LAS INFLUENCIAS POR REACCION.—CONCLUSION 

• 4 j ^ • • 

Hostilidad de Jonson hacia el amaneramiento italiano.—El amor, en sus 

comedias.—El dinero.—jAcertó a evolucionar el italianismo de /<?«- 

® •• * • * 

son? — Jonson, poeta de corle y poeta de las tabernas .— Su ver '- iera 
■ figura. - : 

■. ■ ■ • t . ... ., , • » 

« • • 9 

Podemos decir sucintamente que la decantada antipatía de Jonson ha¬ 
cia la cultura italiana no es más que un lugar común, y .que las manifesta¬ 
ciones de tal antipatía son, sin comparación, mejor conocidas que las pro¬ 
ducidas en sentido inverso. Y todavía conviene poner lindes a la consabida 
noción de anti-italianismo, y apreciar contra qué elementos de cultura re¬ 
presentó Jonson una reacción más decidida. 

Su pelea más tenaz fue contra el amaneramiento italiano, esto es, con¬ 
tra la excesiva sutileza, el preciosismo, la chacharería, defectos que le eran 
particularmente odiosos en el lenguaje del amor, en que se daban con mayor 
frondosidad. Porque era el amor tema por excelencia para los escritores 
todos del Renacimiento italiano, 

0 

Opuestamente, en la obra cómica de Jonson el amor ocupa relativa¬ 
mente poco espacio. Y adviértase que cuando de amor hablamos entende¬ 
mos por tal voz el sentimiento verdadero, no su caricatura. En la obra 
de Moliere el amor ingenuo casi nunca deja de hallarse en las cercarías de 
las extravagancias y los vicios, a manera de compensación de la tristeza 
o la ridiculez de tales tachas. Jonson no nos concede semejante resarci¬ 
miento. El amor normal, el amor mozo cuya lozanía nos descansa de las 
fealdades del ambiente, casi parece que le fuera desconocido. Sin duda 
hallamos en sus comedias juveniles parejas, a fin de cuentas, simpáticas,. 
pero'en general sus trazos no están más que esbozados. No se ha detenido 
con alguna ¿espaciosidad gustosa más que en el amor-necedad (Sir Amo- 
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rous-la-Foole) y en el amor adúltero, el amor vicioso (Volpone, Sir Ep¡- 
cure Mammón). Cuando no gentes disipadas, los enamorados de Jonson 
son galanes ridículos (como los Fastidious Brisk, los Puntaroto y tantos 
otros), perfiladores de c onecí ti, obsequiadores de serenatas, pretenciosos 
hasta el cabo de las uñas. Ni recibe trato más halagüeño el bello sexo; las 
daniitas son bobas, taciturnas y sin encanto, al paso que las damas (las 
Saviolina, las Filantia, las Julia, etc.) tienen traza de “remilgadas astutas 
que, bajo el pabellón de la literatura, combinan citas con sus enamorados” 
(Castelain). De todo ello se arguye que las comedias de Jonson, común¬ 
mente sin Julietas ni Romeos, con muy raras salvedades, vienen a resultar 
prosaicas a pesar del corte impecable del verso y la limpidez del estilo. 
Las flores de su creación, como decía Swinburne, tienen todas las calida¬ 
des imaginables: colores, forma, variedad, vigor; “sólo les falta el per¬ 


fume . 

La culpa de ello la tiene Italia, que estaba abusando en aquel tiempo 
de los perfumes dulzones de la galantería. Los artificios, los excesos de 
los petrarquizantes, indujeron a Jonson, poco inclinado por naturaleza a los 
refinamientos del amor, a considerar el amor mismo como una frivolidad, 
casi como una decadencia. El idealismo etéreo del canzoniere y de sus 
discípulos precipitaron a Jonson en el exceso contrario, esto es, le hicieron 
exagerar el positivismo y el macizo sentido común de su raza. No era 
Jonson más que burgués y afectó talante de abacero. Disuade a Drum- 
mond, por chiste, “de entregarse a la poesía”, ¿y por qué? “Porque un poeta 
vive siempre miserable, mientras que un abogado, un médico o un mer¬ 
cader colman la panza y el bolsillo”. 23 La importancia que daba a los asun¬ 
tos de dinero se manifiesta en sus comedías. 24 En Bartholomew Fair, la 
más inglesa de ellas, como en Volpone , que es la más italiana, se desen¬ 
vuelve con igual amplitud el tema de la riqueza y de los intereses en pug¬ 
na. No aparecen sobre las tablas sino avaros, pedigüeños, mercaderes, 
clientes, ladrones y caballeros de industria. Cupido el habladorcillo está 
a menudo ausente o silencioso, pero Lady Pecunia 25 se encruelece sin 
piedad. íQtté lejos andamos de Boccaccio! 26 


Junto a influencias italianas muy evidentes, vemos, pues, en la obra 
de Jonson señales no menos ciertas de reacción contra Italia. En con¬ 
clusión, cabe preguntarse si el itaüanismo de Jonson habrá evolucionado 
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pasando de la imitación a la reacción o viceversa. A ello responderemos 
sin vacilar: ni en un sentido ni en otro. Ciertamente se puede pretender, 
en conjunto, que el italianismo de Jonson se desarrolla hasta el Volpone 
(1603), en que alcanza su período más cimero, y que a partir de Bartho- 
lomew Fair (1614) va en descenso. Pero sólo puede llegarse a esta con¬ 
clusión radical como se descuide la consideración de ciertos elementos en 
provecho de otros. Porque al fin no son únicamente los temas italianos y 
ei marco italiano lo que hay que tomar en cuenta. Existe una variedad de 
elementos de otra especie —técnicos e ideológicos—, menos visibles, pero 
no menos importantes. Así, pues, a medida que menguaba el italianismo 
superficial, podía ir acreciéndose el de fondo, e inversamente. Notamos ya 
dicho fenómeno a propósito de las dos versiones de Every Man out of bis 
Humotir. Pero es notorio, se objetará^ que las últimas piezas de Jonson 
parecen menos italianas que las restantes, tanto en su fondo como en su 
forma. ¿Y el Sad Shepherd ? 27 ¿Y los poemas? ¿ Y las “Máscaras”? Para 
definir con seguridad la evolución del italianismo de Jonson (y eso ad¬ 
mitiendo que se consiga unificar los elementos heterogéneos que la voz 
“italianismo” conlleva), seria menester considerar no sólo las comedias es¬ 
trictamente tales, sino todas las demás obras. 

Por lo demás, es verosímil que no convenga hablar de evolución desde 
una tendencia hacia la otra, sino de la perpetua oscilación entre ambas. 
Conscientemente, deliberadamente, Jonson declaró la guerra al italianismo, 
pero en determinadas ocasiones las tendencias italianas que en sí reprimía 
cuidaban de liberarse, y él dejaba que lo hicieran. Ni se olvide tampoco 
que en el medio donde vivía, era imposible que se defendiera con plena 
eficacia contra el virus italiano. Y, para acabar, el personaje social de 
Ben no era uno: durante toda su vida actuó a la vez como poeta de taber¬ 
nas y poeta de corte. Y si el poeta bohemio, que a ninguno debía rendir 
cuentas, podía sin riesgo estigmatizar las afectaciones de la corte, el poeta 
cortesano, al contrario, debía, aunque fuera en medida escasa, admitir el 
esnobismo reinante -—esto es, el italianismo— y conformarse a él. De 
suerte que según se encontrara entre el pueblo o cerca de los grandes, 
según se sintiera lúcido o deslumbrado, se inclinó a una u otra forma de 
sentimiento. 


Es, pues, necesario, retocar la finura tradicional del “viejo Ben”. No 
era éste, en el fondo, tan dueño de su pensamiento y de su pluma como se 
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le ha querido representar. No tenía voluntad bastante fuerte para imponer¬ 
se deliberadamente una actitud precisa con respecto a la cultura italiana, 
y conformarse exactamente a tal impuesto modo. Y lo que es más grave, 
en la ocasión misma en que empleaba los préstamos consentidos por Ita¬ 
lia disimulaba esta operación como si se tratara de un hurto vergonzoso, 
y ello cuando no le causaba Ja menor confusión proclamar la deuda en 
que se hallaba relativamente a los antiguos. Parece, pues, que haya exis¬ 
tido en Jonson un tanto de afectación, de aire estudiado, junto a mucha 
inconsciencia, en lo tocante á su declaración perpetua de enemigo decla¬ 
rado de la literatura italiana.. No hay que tomar esta frase al pie de la 
letra. La cultura italiana que zahería le fue en realidad muy provechosa. 

4 

Le debió su obra maestra Volponc y sobre todo el arte disciplinado que 
patentizara en la mayor parte de sus comedias. Una vez reconocido esto, 
Jonson, que parecía haberse aislado, viene a ponerse en linea junto a los 
altos dramaturgos tributarios de Italia. Su fisonomía intelectual pierde 
una parte de su singularidad. Es menos “rara”, pero más humana. 


M. Berveiller 


(Traducción de Jóse Carnet). 




NOTAS 

i . . • « • 

1 Janee Spen s. Elizabethan Drama. 1922. 

2 Hay también escenas introductorias en el teatro de Ruzxante, Francesco de 
Ambra y Lodovúco Doíce. 

3 L'ouis Motand. Moliere et la comedie italienne. 

4 H. K. Chambees. The Eiizabethan Stage. 

5 Véase a Winífred Smíth. The Commedia dell’Arte . 

6 Véase a W. J. Lawrence. Shakespeare and the Italicn Comedians, (Times 
Libraty Supplement, 11 nov, 1920.) 

7 Volpone. Acto II, esc. 8. 

8 Winifred Smíth, obra citada. 

9 Flamtnio Scala. Repertorio di scenari. 

10 A,dolfo Bartola. /1 teatro delle favole rappresentatioe delta Commedia delV• 
Arte . 

11 Véanse, sobre la Commedia delV Arte, las obras de: Ghetardi, Riccoboni, 

% 

D’Ancona, Maurtce Sand (Masques et bouffons), Louis Duchartre, Constant Mickw, 
Winifred Smitb. • 
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12 Véase a Janet Spcns, obra citada. El autor se funda principalmente en las 
alusiones de Hamlec (en su discurso a los cómicos), a las libertades del "loco" Kcmps 
en la interpretación de su papel. 

13 Se compusieron repertorios de chistes (zibaldoni o generici), como lo acon¬ 
sejara Perucci. El propio Goldoni produjo una compilación de concern. Se llegó a 
clasificar a modo de frascos de farmacia todo cuanto se relacionaba con el lenguaje 
escénico del amor: concetti , uscite , soliloqui, rimprooeci , disperazioni, delici y racconti . 

14 Medíante el disfraz, por ejemplo, era corriente que un hermano no reco¬ 
nociera a la hermana en hábito masculino. 

15 Es significativo advertir que los dos autores franceses que, con intervalo 
de dos siglos, adaptaron Volpone, se contentaron, uno y otro, de una sola de 
ambas intrigas. Salvó uno al político, y el otro al camastrón. Uno enfocó la co¬ 
media de U extravagancia presuntuosa, y el otro la tragedia de la codicia. (Véase Str 
Politick V/outd-Be, por St. Evremond, y Volpone , por Stefan Zweig y Jules Ro- 
mains.) 

16 Stefan Zweig y Jules Romains, 

17 Por lo que toca a las definiciones de ta palabra "humor", véase el artículo 
de Baldensperger en los Etudes d’histotve littécaire, tomo II. 

18 Véase a Spingarn, obra citada. 

P 

19 Véase lo que Castiglione dice de la vejez, "ese tiempo en que caen de nues¬ 
tros corazones las dulces flores del contento como en otoño las hojas de los árboles", 
en z\ libro 11 ¿A Cortepíono: "Abrigan los viejos esta falsa impresión del presente 
porque los años en su huida se llevan consigo hartas comodidades, y, en particular, 
despojan a la sangre de mucha parte de sus espíritus vítales, de suerte que la com¬ 
plexión se trueca y se debilitan los órganos por cuyo medio ejerce el alma sus virtudes". 
De nuevo hallamos ahí, en la base del razonamiento, la teoría fisiológica. 

20 C onsecvations, 64, 65. 

2 1 Cortegiano, Libro I. 

22 Personajes de Ananías y Tribulación en The Alchemist ; Zeal of Holland 
Busy en Bactholomew Faic. 

23 Convecsacions, 615-616. 

24 Ch. M. Baskerviü ha desarrollado ese extremo en su libro EngFsh Elemenis 
in Jonson's Comedies , 1911. 

25 Véase The Staple of Vetos. 

26 Véase el Commento sopea Dante, Lecc. 57 (T. II, p. 428). 

27 No nos referimos a él anteriormente, creídos de que esta pieza entraba en 
la categoría de las pastorales y poemas dramáticos, mejor que en I 3 de las comedias 
propiamente dichas. 
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Aclaración previa 

• • • - • 

Se pregunta si las Américas tienen o no una historia común. Pero 
no bien acaba de formularse la pregunta cuando comprendemos que se 
hace indispensable aclarar sus términos, si es que pretendemos aportar 
una respuesta precisa y perfilada. Y esto, porque en realidad el enunciado 

y equívoco. En efecto, a qué Amé-, 
ricas se refiere y además —y esto es más importante—, qué es lo que 
vamos a entender por una “historia común*'. • •, 

Por lo que toca a lo primero no hay para qué gastar mucha tinta.* 
Me parece que el plural con que se encuentra empleada la palabra A mi- 
rica. hace clara alusión a la existencia de esos dos mundos americanos 

* * J 

que tradicionalmente vienen distinguiéndose con las designaciones de 
Angloamérica, por una parte, y de Latinoamérica, por la otra. No creo 
necesario, por más que tales designaciones no dejan de ser un tanto 


del problema es en extremo ambiguo 


* Tal fue el tema propuesto para discusión en una de las Secciones de la LVI 
Reunión Anual de la American Historical Association que se verificó durante los días 
29 a 31 de diciembre de 1941, en la ciudad de Chicago. 

Bajo la presidencia del Dr. Ripey, leyeron sus autores cuatro ponencias presen¬ 
tadas como expresiones de puntos de ñsta norteamericano, canadiense, mexicano y 
suramericano. Me cupo el honor de figurar en esa reunión representando el punto de 
vista mexicano, a cuyo efecto leí un extracto en inglés cíe un estudio de mayor ex¬ 
tensión que preparé y redacté en castellano. Este último es el que ahora publico por 

I 

habérmelo bondadosamente solicitado el director de esta Revista, a quien doy las de¬ 
bidas gracias.—E. O’G. 
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vagas, que para los efectos que aquí nos proponemos sea indispensable 
entrar en minuciosa disquisición para precisar con rigor su alcance. El 
uso constante Ies ha dado un perfil lo suficientemente acusado para que 
podamos desentendemos de esa tarea, sin incurrir demasiado en peligro 

▼ 

de extravio. Por consiguiente, parece fuera de duda que lo que se pre¬ 
gunta es si Angloamérica y Latinoamérica tienen o no una historia 
común. Ahora bien, yo creo que esta pregunta encierra un equívoco fun¬ 
damental desde el momento mismo que se cuestiona si las Américas 
tienen una historia, común, o no, y que la aclaración de ese equívoco será 
Ja contestación más pertinente a la pregunta. Sin embargo, con objeto 
de proceder por pasos contados, aceptamos provisionalmente el enunciado 
del problema en el sentido usual en que puede entenderse. Pues bien, 
aun así, es necesario eliminar un posible mal entendido. Porque ¿qué es 
eso de una historia común? En términos generales puede decirse que la 
historia es común a la humanidad entera. La manera usual de pensar las 
historias particulares, ya sean de una nación, de un sector de la cultura, 
de una ciudad, de una época, de un partido, etc.... es la de concebirlas 
como partes de una historia más amplia que es la Historia Universal. 
Cualquiera que sea el concepto que se tenga de la Historia Universal, el 
de San Agustín o el de Hegel, por ejemplo, las historias regionales, 
parciales o monográficas, tendrán que considerarse en definitiva dentro 
de un sistema total de la Historia. Así, por ejemplo, para Hegel la his¬ 
toria americana entera está incluida en su sistema, aunque bien es cierto 
que con signo negativo, puesto que el fenómeno americano lo aloja en 
el campo de la prehistoria. 

Por consiguiente, como la historia de América no es, a la postre; 
sino una historia regional, parece evidente que su historia es común no 
solamente a las Américas, sino a toda la Historia Universal. En este sen¬ 
tido no podrá dudarse que las Américas tienen una historia que les es 
común. 

Pero es claro que la pregunta tiene otro sentido, que es el que vamos 
a tratar de explicitar. Sin embargo, no estaba de más despejar ese primer 
equívoco. Lo que sin duda desea insinuarse en -la pregunta es lo siguiente: 
U, que haciendo una abstracción, debe pensarse la historia del Nuevo 
Mundo con .independencia de sus conexiones con la Historia Universal, 

* r 

y 2^, que dentro del campo de esa historia hay un problema interno que 
consiste en saber si los hechos y sucesos que la constituyen forman una 
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unidad,-o bien si, por lo contrario, esos hechos y sucesos obligan a sepa¬ 
rar y distinguir dos grupos, que forman cada uno una historia separada 
y bien caracterizada, 

• . • % • * f 

. •’ ' • 

XI 

i . i 

• • 

• • • 

La solución a prior i 

\ 1 _ 

• • . ' - . ’ ; . • ’ *.** . 

A este problema se puede contestar sin necesidad de entrar a .un 
examen previo de los hechos, partiendo de los mismos datos de su enun¬ 
ciado. Y no es que, animado por un espíritu de chicana, desee .eludir 
aquella tarea; todo lo contrario: me propongo en el apartado siguiente 
examinar algunos de aquellos rasgos de las historias de las dos Américas 
que han sido aducidos como comprobatorios de la tesis de la comunidad. 
Lo que acontece es que la solución a priori no sólo es pertinentísima en 
cuanto que verdaderamente es una contestación cabal a la pregunta, sino 
por cuanto es absolutamente indispensable, porque dará ocasión para 
exponer ciertos conceptos fundamentales que bien pueden ser el oculto 
motivo de la divergencia de opiniones, si es que tal divergencia existe. 

Adviértase que en la pregunta van implicadas y se admiten estas dos 
cosas: 1^, la existencia de las dos Américas; 2^, que las Américas tienen 
una historia. Sobre esto al parecer no hay duda, y ella recae únicamente 
sobre si esa historia es o no común a ambas Américas. 

Pero si aceptamos como cosa cierta la existencia de las dos Américas 
como entidades distintas y separadas, pregunto ¿en qué nos fundamos 
para admitir esa separación? La contestación, sospecho, no podrá ser 
otra sino la de que admitimos la existencia de las dos Américas como 
entidades históricas reales y distintas, porque así es como se nos revelan 
en la realidad de los hechos. Es decir, nuestra aceptación de esos dos 
mundos como mundos distintos, descansa en un dato inmediato de la ob¬ 
servación, dato que se nos presenta como algo de suyo evidente. Y en 
efecto, así es. La existencia de los dos mundos americanos como mun¬ 
dos distintos es algo patente, de la misma manera que la existencia de un 
mundo europeo como distinto de un mundo asiático. 

Ahora bien, repárese en que lo que se pregunta como tema central 
de esta indagación es si estos dos mundos americanos, que de suyo se nos 
ofrecen de un modo evidente como distintos, tienen o no una historia 
común. 
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í Ah!, pero no bien acabamos de formular así la pregunta cuando nos 
asalta una duda. ¿Será posible que dos mundos, que con toda evidencia 
se nos ofrecen como mundos distintos, puedan tener una misma historia? 
¿No será que hay una íntima e irreductible contradicción en los términos? 
O en otras palabras, ¿no será que el hecho mismo de que esos mundos se 
nos ofrecen como distintos se debe precisamente a que tienen una historia 
distinta? Y en definitiva ¿no será que al aceptar la existencia separada y 
distinta de estos dos mundos como fenómenos de la realidad, estamos ya 
aceptando por necesaria implicación la existencia separada y distinta de 
sus dos historias? 

Realmente creo que esta cuestión es la esencial, porque la duda 
que hemos suscitado quiere decir, ni más ni menos, esto: que la verdadera 
razón del hecho mismo, por otra parte innegable, de presentársenos las dos 
Américas como entidades distintas, es que cada una de ellas tiene una 
historia peculiar y característica, y que precisamente tal es la causa de que 
esos dos mundos existen en la realidad como mundos distintos. 

Claro está que lo que se piensa acerca de esto será decisivo, toda vez 
que de ser cierto que las dos Américas son distintas, precisamente por su 
historia, malamente podrá sostenerse que tengan una historia común y 
única y al mismo tiempo declarar que las dos Américas son mundos dis¬ 
tintos. Conviene, pues, examinar de cerca este encontrado problema. 

Si reflexionamos un poco sobre las interrogaciones que han surgido 
al hilo de nuestra meditación, veremos que todas ellas concurren a una 
sola pregunta que es la dei dedo en la llaga. Hela aquí: ¿ Qué clase de 
entidades son esos dos mundos que llamamos Angloamérica y Latinoamé¬ 
rica? 

Pues bien, esos dos mundos americanos son entidades históricas y 
no pueden ser otra cosa. La historia es lo que las define y constituye. An¬ 
gloamérica y Latinoamérica son lo que ion, porque su historia es lo que 
es. La cosa no podía ser más clara ni más sencilla, sólo que un hábito ya 
milenario en la manera de ver estos asuntos, dificulta la comprensión de 

verdad tan evidente. En efecto, si se piensa, como es tradicional, que esos 
dos mundos americanos son algo distinto, diferente, separado de su histo¬ 
ria, no será fácil convenir en que la realidad de esos mundos es su his¬ 
toria, y que no tienen más realidad que esa. Pero adviértase que esa ma¬ 
nera de pensar equivale a concebir la historia como algo que acontece a 
esas entidades, y por consiguiente, es tanto como creer que esas entida- 
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des existen independie ateme ate de su historia como algo constituido ya 
desde antes y para siempre. 

s 

Pero la verdad es muy otra. Esas abstractas entidades ¿dónde exis¬ 
ten? ¿Dónde están? ¿Qué son? Inténtese contestar de buena fe estas 
preguntas y se verá que sólo existen cómo abstracciones. Empero, Angló- 
américa y Latinoamérica son algo muy concreto y real y están muy te¬ 
jos de ser unas vagas entidades que andan en el aire o que habitan la es¬ 
fera del mundo de las Ideas. Y es así como, insensiblemente, se nos vá im- 

• 9 . * • 

poniendo con creciente evidencia la en realidad nada sorprendente verdad 

l • 4 

de que si Angloamérica y Latinoamérica son algo, rio . pueden ser sino 
historia. Y si no ¿qué otra cosa? 

Lo que sucede es que por un hábito mental muy enconado, propende¬ 
mos a concebir la historia como algo accidental, algo que le pasa a un ser 
que ya existe de antemano. Por eso cuando oímos decir que algo es historia 
y nada más historia, creemos que equivale a decir que no es nada, por¬ 
que nos falta el sujeto a quien esa historia le acontece. 

* 

Quien no esté de acuerdo con esta manera de pensar, se verá obli¬ 
gado a decir lo que son las dos Américas, sin recurrir a una descripción 
o narración histórica. Esta empresa, sin embargo, me parece imposible. 
¿Cómo, en efecto, puede decirse lo que se significa en la designación Amé¬ 
rica Latina sin hacer una descripción histórica, una narración? Esto quie¬ 
re decir que no encontramos más realidad que responda a esa designación 
que esa historia. O en otros términos, que esa historia es la causa que de¬ 
termina el ser de esos mundos americanos, pero no como seres previamen¬ 
te constituidos e invariables, sino como algo que se va haciendo a sí mis¬ 
mo. Y es que en el fondo de todo esto hay una idea central que la filosofía- 
contemporánea ha descubierto, orillada por la crisis del racionalismo. 
Léase, por ejemplo, el iluminado ensayo del gran pensador contemporáneo 
José Ortega y Gasset, intitulado History as a System , y allí se verá hasta 
qué punto hay una diferencia radical entre lo humano, es decir, la vida 
humana y todo lo demás, que son cosas. Las cosas tienen naturaleza; pe¬ 
ro el hombre no tiene naturaleza, o si se quiere, su naturaleza es la historia. 
El ser del hombre no es un ser como el de las cosas; el ser del hombre 
es su historia; es lo que te pasó, lo que le pasa y ese pasarle mismo, An¬ 
gloamérica y Latinoamérica no son, pues, esta o aquella cosa; Anglo¬ 
américa y Latinoamérica hacen tal o cual cosa y son de tal ó cual ma¬ 
nera, porque antes hicieron tal o cual cosa y fueron de tal o cual modo. 
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Así, el único ser de que puede hablarse de estos dos mundos americanos, 
es su pasado. Son, hoy, en el presente, lo que han sido; pero esto mismo 
indica que ese no es su auténtico ser, porque necesariamente son algo 
distinto al simple haber sido. Si de algo decimos que ha sido, estamos 
implicando que es de algún otro modo. (Ortega.) 

Así pues, esto nos revela que el error fundamental ha sido pensar 
esos dos mundos americanos como si fueran una cosa con un ser previo 
y fijo a quienes les acontecen unos sucesos. De una piedra, por ejemplo, 
puede decirse que es una cosa cuyo ser consiste en tener la naturaleza pé¬ 
trea; la piedra es piedra en virtud de esa naturaleza. Pero de un hom¬ 
bre, una nación, de las dos Amé ricas, sólo puede decirse que son lo que son 
porque antes fueron lo que fueron. Esta diferencia es decisiva. 

Y este es momento oportuno para descubrir el tremendo equívoco que 
contiene la pregunta inicial. En efecto, si se tiene presente lo que acabamos 
de decir, caeremos en la cuenta de que sólo es posible preguntar con senti¬ 
do si las Américas tienen una historia , sí se supone que las Américas son 
unas entidades que existen con antelación a la historia y dotadas de un 
ser fijo y estático, porque únicamente es así posible concebir que tengan 
una historia, en el sentido de algo que es objeto de posesión. Pero si no 
olvidamos que las Américas no existen como entidades con un ser fijo y 
estático constituido de antemano y para siempre, no será posible que pen¬ 
semos la historia como una serie independiente y accidental de aconteci¬ 
mientos, ni tampoco será posible que pensemos que tienen historia en el 
sentido que ese tener tiene en el enunciado del problema. En la pregunta: 
¿tienen las Américas una historia común?, es clara la implicación de que 
las Américas son unos sujetos trascendentales que bien pudieran no tener 
historia, o quizá menos exageradamente, que bien pudieran haber tenido 
otra historia de la que tienen. En presencia de la realidad fenoménica, la 
razón hace de las suyas y paraliza la vida, inventando, por medio de una 

A 

abstracción, esos sujetos trascendentales llamados las dos Américas; y 
una vez creados estos seres más o menos monstruosos se concibe la historia 
como una serie de acontecimientos que les pasan a esos seres. Ahora bien, 
si se admite, como es forzoso, que no existen esos sujetos trascendentales 
sino como abstracciones, tendrá que convenirse en que la historia no es 
una serie independiente y accidental de acontecimientos, porque si el suje¬ 
to a quien esos acontecimientos le acontecen no existe, esos acontecimien¬ 
tos serán todo lo que se quiera menos acontecimientos. Para que algo sea 
un acontecimiento es necesario que exista un sujeto que lo padezca. 
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Todo esto se verá más claro si reflexionamos en lo siguiente: admí¬ 
tase provisionalmente que las dos Américas son unos sujetos a quienes la 
historia les acontece. Proyectemos esa imagen hacia el pasado. ¿Qué acon¬ 
tece? Pues que las Américas en el pasado, o no se conciben, o bien son algo 
muy distinto de las que ahora concebimos. Es decir, que por el solo he¬ 
cho de quitarles algo o parte de lo que les ha pasado, son otra cosa. Ahora 
proyectemos la imagen hacia el futuro. Supongamos que de aquí a unos 
dos o tres siglos se logra constituir una gran unidad continental. En vez 
de las dos Américas, tendremos nada más una América. ¿Qué fué lo que 
pasó? Pues que por el solo hecho de aumentar acontecimientos, no sólo 
son otra cosa las Américas, sino que ya no existen. Ahora bien, imagine¬ 
mos un observador situado en ese momento del futuro en que solamente 
se conciba como realidad a una sola América. Creerá también que se trata 
de un sujeto trascendental dotado de naturaleza fija y previamente deter¬ 
minada, a quien le ha venido aconteciendo toda la serie de sucesos que for- 

9 

man la historia americana. Y habrá que convenir en que, para tal observa¬ 
dor, es inconcebible lo que ahora parece tan evidente, o sea la existencia de 
las dos Américas, porque tendrá la convicción de que todos los hechos 
de la historia americana pertenecen a esa única América, y no caerá en la 
cuenta de que una parte de esos mismísimos hechos fueron pensados por 
sus antepasados como pertenecientes, no a una América, sino a dos. Pues 
bien, esta falta de perspectiva que podría cometer el ciudadano de la única 
América es la misma que en efecto cometen los ciudadanos de la doble 
América. Pensemos en aquellos ya pasados tiempos cuando, lo que ahora 
llamamos Angloaniérica no era una unidad como ahora la vemos, sino 
que sólo existía un cierto número de grupos separados, y cuando lo que 
ahora llamamos Latinoamérica no era un conjunto de grupos separados, 
como ahora la vemos, sino una unidad colonial. Es evidente que el histo¬ 
riador de entonces no podría concebir esos mismos hechos americanos co¬ 
mo una serie de sucesos que le habían acontecido a dos entidades llama¬ 
das Anglo y Latinoamérica, respectivamente. 

Cosa extraña sin duda deben ser esos acontecimientos que se llaman 
historia, puesto que basta descontar algunos ya pasados o acumular otros 
futuros, para que se produzca un portento, a saber; hay un cambio del 
sujeto que los padece. ¿Cómo explicarnos este taumatúrgico efecto? Pues 
es bien simple. Se trata, y lo digo sin burlas y muy de veras, de un caso 
de magia natural, de esa que no necesita pacto con el diablo, magia que 
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hasta los inquisidores practicaban los días de asueto. Es un escamoteo, un 
engaño de ojos, porque el truco está en que en realidad no hay cambio en 
el ser del sujeto, por la sencilla razón de que su ser consiste precisamente 
en el cambio. Ahora que para descubrir este truco ha sido necesario que 
la razón acabe por comprender que la sinrazón también tiene razón. An-r 


gloamérica y Latinoamérica no son, sino que “van siendo”. Pero “ir 
siendo” *—dice Ortega y Gasset con su habitual precisión— "es un absur-; 
do; promete algo lógico y resulta, al cabo, perfectamente irracional. Ese 
*ir siendo' es lo que, sin absurdo, llamamos vivir”. 


A mi me parece que lo que hasta aquí va dicho es convincente y claro. 
Pero quizá no lo sea tanto por la tenacidad con que siempre vuelve a la 
carga la imagen persistente de un ser, de un sujeto de naturaleza fija, a 
quien la historia le acontece. Nada extraño tiene que en la angustia de ver¬ 
se acorralada la manera tradicional de ver estas cosas, busque soluciones 
falsas e imprecisas, pero salvadoras. Se dirá, por ejemplo, que el ser, na¬ 
turaleza o principio de las dos Américas, es para cada una, respectivamente, 
la unidad étnica, o bien la unidad lingüistica, o por último la unidad geo¬ 
gráfica. Pero es inútil, de nada sirven estos artilugios que la razón inven¬ 
ta en el naufragio. Todos ellos pecan del mismo error de perspectiva en 
que incurre el “ingenuo dramaturgo que hace casi siempre que su héroe 

parta para la guerra de los Treinta Años” (Ortega). Porque pensar que 

* • 

las Américas son las unidades étnicas, lingüísticas o geográficas que abo- 
ra vemos, suponiendo que realmente existan tales unidades, equivale a 
partir de una situación del presente fugaz y huidizo, y pensar que siem¬ 
pre ha sido la misma. Pero pregunto: ¿esas unidades, dónde existían 
antes? Ah, pues es necesario recurrir a una pintoresca monstruosidad y 
contestar que existían predeterminadas en el alma de los pieles rojas, de 
los puritanos del May Flower, de los chichimecas, de los aztecas, de los 
incas, de los aventureros españoles, de los navegantes portugueses. Pero 
esto es tanto como suponer que existían anglo-americanos y latino-ame¬ 
ricanos antes de que Angloamérica y Latinoamérica existiesen; es pen¬ 
sar que Cervantes de Salazar es un escritor mexicano y que Hiawatha 
fue un ciudadano de los Estados Unidos, antes de que hubiera México y 
los Estados Unidos. No, ni la comunidad de raza, ni la lingüística son 
principio de las dos entidades americanas, porque esa comunidad es re¬ 
sultante y no causa de esos dos mundos. Si hay comunidad de sangre 
y comunidad de idioma es porque los hombres han laborado hacia la 
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constitución de eso que hoy llamamos Angloamérica y Latinoamérica, 
y no puede ser al revés, como es usual pensar, porque a ello se opo¬ 
nen y lo contradicen los hechos mismos. Y lo mismo es valedero 


respecto a la unidad geográfica. También en esto "se parte para la gue¬ 
rra de Treinta Años". Se quiere hacer de los límites geográficos un 
principio espiritual, como si la. .historia estuviese predeterminada por 

una figura geográfica. Pero basta recordar la situación de no hace mu- 

• * 

chos años'para caer en la cuenta de que no hay tal predeterminación. 
Cuando lo que ahora se llama Angloamérica era un conjunto disociado 
de pequeñas colonias, también éstas tenían sus fronteras, que entonces 
parecerían límites fijos y predeterminados. No, la verdad es que la fron¬ 
tera no es principio y fundamento de una unidad histórica, sino que es la 
resultante geográfica de esa unidad. La frontera no es fundamento M de 


1 A 


la unidad, es el límite hasta donde esa unidad se ha extendido, y es, en 
ultima instancia, la línea más o menos atrincherada que señala el encuentro 
de dos unidades vecinas. Por tanto, las fronteras, y con ello se quiere sig¬ 
nificar el territorio que ocupa una entidad histórica, no son principio de 
la unificación, no son causa, son, como la comunidad étnica y lingüística, 
un efecto. Y además, en el caso nuestro de las dos Américas, es particu¬ 
larmente inoperante el principio geográfico para fundar la unidad de esas, 
dos entidades, porque se trata de conceptos supra-nacionales, en una época 
en que las naciones aún existen con sus inevitables fronteras. Las figuras 
geográficas en que se quieran fundar las dos Américas están erizadas de 
fronteras que hoy por hoy no es posible olvidar. 

En resumen: la pregunta de si las Américas tienen o no una historia 
común, está implicando que las Américas son unas entidades (raciales, 
lingüísticas, geográficas) dotadas de un ser fijo, y que tienen una historia 
como quien tiene un accidente. Lo que niego es que existan esas entida¬ 
des como sujetos trascendentales y por lo tanto niego la historia como acci¬ 
dente. Por lo contrario, la historia es definitoria y constitutiva de esos dos 
mundos americanos, y por eso no hay ni puede haber más criterio para di¬ 
ferenciarlas que, precisamente, la historia. Podemos, pues, ya bien preve¬ 
nidos contra el equívoco conceptual del enunciado de la pregunta, contes¬ 
tar que no es posible decir que las Américas tienen una historia común, 
porque si fuera una historia común la de las dos Américas, no habría eso 
que ahora llamamos las dos Américas. Las Américas no tienen, son, his¬ 
toria. - 
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III 


La estructura de América 


Una pulcra revisión de los hechos confirma cuanto hemos dicho,- 
por la sencilla razón de que cuanto hemos dicho no es sino una meditación 
apoyada en los hechos. Veremos, al combatir coa los hechos la tesis de 
“una historia común de América' 1 , que el escrutinio de la realidad no au¬ 
toriza pensar en las Américas como dos seres de naturaleza fija a quienes 
la historia les acontece, sino que nos mostrarán la existencia de dos mun¬ 
dos históricamente distintos que no tienen más ser que el de la palpitante, 
inmediata y presente realidad de su historia, realidad que es vida humana 
y que con estar tan pegada a las narices y quizá por eso, jamás pudo ver 
el genio creador de las estatuas blancas de los ojos vacíos. 

Hay quienes se entregan de lleno a la visión teleológica de la historia y 
quieren construir una síntesis finalista con los hechos de la historia de 
las dos Américas. Para ello tratan de conceptuar la estructura histórica 
del Continente, violentando arbitrariamente esos hechos y metiéndolos, 
quiérase o no, dentro del preconcebido molde de una “historia común”. 
Suponen que solamente es posible concebir una estructura histórica con¬ 
tinental, si los hechos de la vida angloamericana son iguales a los de la 
latinoamericana, y de ahí, sin más ni más, pónense a caza de semejanzas 
y a degüello elíminatorio de diferencias, y una vez coronada la arbitra¬ 
ria faena, hacen surgir más o menos radiante, según sea el talento literario 
empleado, la imagen de una América única y —digo yo— mutilada. Con¬ 
clusión: las dos Américas tienen una historia común. 

Pero a esta manera de proceder pueden oponerse objeciones muy se¬ 
rias. Salta a la vista que hay una implicación equivocada, porque es claro 
que una cosa es la necesidad pedagógica o historiográfica de concebir los 
hechos americanos en una estructura total y unitaria, y otra cosa es que 
esos hechos presenten realmente una uniformidad y semejanza. Porque v 
pregunto: ¿quién ha dicho que para lograr aquélla sea condición necesa¬ 
ria ésta? Soy el primero en creer que ya va siendo tiempo de superar la 
visión nacionalista de la historia americana, porque también creo que ya va 
siendo tiempo de superar las nacionalidades mismas; pero de eso a creer 
que la vida histórica de Angloamérica es fundamentalmente idéntica a la 
de Latinoamérica hay una distancia enorme. Y digo: que si hemos de 
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concebir en una estructura total los hechos de América,, o lo hacemos res¬ 
petando la realidad tal como se nos revela en su virginal complejidad y di¬ 
versidad, o mejor no lo hacemos. Lo que acontece, creo yo, es que el 
pensamiento que pugna por buscar analogías con desprecio de las dife¬ 
rencias, obedece a la enternecedora ingenuidad de la clásica mente fisico¬ 
matemática que todo lo quiere reducir a la uniformidad, concepto en 
el fondo puramente cuantitativo. Así, en los asuntos humanos se busca el 
mayor número de rasgos semejantes y se quiere establecer la identidad, 
diputando todo aquello que sea diferencia como residuo no perturbador, 
sin advertir que una sola de esas diferencias puede ser lo verdaderamen¬ 
te decisivo. Se cometen, pues, dos errores capitales: creer que sólo .se 
puede concebir una estructura total de la historia continental a base 
de semejanzas entre las historias de las dos Américas, y creer que el ver¬ 
dadero conocimiento de esas historias consiste precisamente en descubrir 
esas semejanzas. Pero entre las cosas más disímbolas, es siempre posible 
encontrar semejanzas; empero, esto nada dice; lo importante es destacar 
las diferencias que nos revelan, ellas sí, la individualidad y peculiaridad 
de lo comparado. Sólo así podremos distinguirlas, es decir, conocerlas. 

i 

Así, pues, los resultados que se obtienen con el procedimiento que 
critico y que designo con el nombre del “tratamiento de la historia co¬ 
mún”, conducen, por una parte, a una arbitraria y falsa estructuración de 
Jos hechos americanos, arbitraria y falsa por cuanto no da cabida a las 
diferencias cuya notoria realidad se opone a que se eliminen residualmen¬ 
te; y por otra parte, a un falseamiento en el conocimiento de la historia 
de las dos Américas, por cuanto ese conocimiento solamente puede alcan¬ 
zarse por medio de una escrupulosa constatación de las peculiaridades de 
cada una de ellas. 

Pero además, lo grave de todo esto es que en la constatación de seme¬ 
janzas se incurre en un error de perspectiva cuando el método se emplea 
en asuntos de historia. En efecto, el buscador de semejanzas juzga los 
hechos y fenómenos del pasado desde el punto de vista en que él, el espec¬ 
tador, está colocado, y conforme al patrón de preferencias vigentes en la 
época en que víve, y por eso, más o menos inconscientemente, supone 
que el pasado estaba predeterminado para producir el mundo en que él, el 
espectador, se encuentra instalado y que las preferencias siempre han sido 
las mismas en toda época. Le parecerá, pues, que los hechos pretéritos 
más disímbolos son semejantes por su finalidad, y creerá que ciertos ras- 
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gos son los esenciales, cuando en realidad muy bien pueden ser secundarios 
y hasta inexistentes en la vida y época que tan arbitrariamente juzga. 
Por ejemplo: pensará que el espíritu que animó a los primitivos puritanos 
de Norteamérica es, por su finalidad, medularmente el mismo que animó 
a los conquistadores de México, por el hecho de que andando el tiempo los 
Estados Unidos y México adoptan la forma de repúblicas federales de¬ 
mocráticas, o pensará que lo fundamental de la colonización española en 
América es el factor económico, por la única razón de que hoy en día ese 
factor le podrá parecer el fundamental en el proceso histórico. 

No, decididamente el método de estructurar la historia de América 
a base de semejanzas o supuestas semejanzas entre el pasado angloame¬ 
ricano y el latinoamericano no es admisible por su desaforado simplismo, 
que a eso es a lo que se reducen las objeciones aducidas. 

Examinemos con brevedad, por afán comprobatorio, algunas de esas 
alegadas semejanzas, base de “las grandes unidades que se manifiestan 
en la historia americana 0 (Bolton) con que se pretende estructurar la 
historia continental. 

j 


Se dice que las semejanzas en los sistemas coloniales de Latino¬ 
américa y de Angloamérica son más notables que las diferencias. Veá- 
moslas. Pues resulta que son: a) miras mercantiles idénticas, es decir, 
explotación de las colonias en beneficio de los pueblos colonizadores; 
b) implantación de gobiernos del tipo contemporáneo europeo, adaptados 
al suelo americano; c) general esclavitud de los negros; d) explotación 
del trabajo de los nativos, y por último, e) el mestizaje. 

Habría mucho que decir respecto a la verdad de tales semejanzas. 
Por ejemplo, una visión auténtica de los primeros años de la colonización 
española revelará (como documentalmente puede comprobarse en los es¬ 
critos de Colón) que las miras mercantiles, por otra parte innegables, no 
se orientaban tan exclusivamente como se cree en beneficio de los españo¬ 
les, sino se pensaban como beneficio común para la Cristiandad entera; 
pero admitamos esas semejanzas, haciendo caso omiso de tales objecio¬ 
nes, entre las que deberíamos apuntar la muy importante de que la colo¬ 
nización española no es un fenómeno uniforme a lo largo de los tres siglos 
de su dominación. Admitidas esas semejanzas, ¿puede realmente concluir¬ 
se de ellas la identidad fundamental de los sistemas coloniales de las dos 


Américas? Yo rotundamente creo que no. Por lo contrario, mucho más 
me inclino a calificarlos de opuestos y de muy opuestos. 
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Adviértase, .en primer lugar, que esas “semejanzas’’, en lo esencial, 
cuadran a toda colonización, americana o no. La colonización inglesa en 
la India, con excepción quizá de la esclavitud de los negros, tiene las 
mismas características. Esto quiere decir que no son nada peculiar y con¬ 
creto de la historia americana, sino notas que describen la fórmula abs¬ 
tracta “colonización”. Ahora bien, “las fórmulas abstractas no piensan 
algo real, sino que reclaman una concreción” (Ortega). Pues bien, el 
examen de la realidad concreta americana nos muestra que las cinco notas 

• • s ' « 

con que se pretenden identificar los sistemas coloniales de las dos Amén- 
cas, sólo, son semejantes en,el nombre (es decir, como rasgos abstractos); 
pero que en realidad son manifestaciones más o menos superficiales de 
realidades, mucho más profundas, esenciales y distintas de los dos mundos 
americanos. 


¿Y cuáles son esas realidades profundas y esenciales? Sin duda la 
contestación a esta pregunta exige una descripción cuidadosa de los hechos 
que han acontecido y acontecen en suelo americano, cosa que aquí rio 
puede ni siquiera intentarse. Con todo, diré lo que a mí me parece más 
urgente y capital. 

La cosa hay que tomarla en sus orígenes y con suficiente amplitud. 
Pensemos el descubrimiento de América y eso que se llama la coloniza¬ 
ción como una gran peripecia histórica, que en lo fundamental consiste 
en la incorporación del Nuevo Mundo a la cultura europea cristiana. Lo 
importante es que esa incorporación, que es un largo proceso que quizá no 
esté aún concluido, se lleva a cabo por dos vías distintas. Llamémosles, 
muy grosso modo, la vía latina y la vía anglo-sajona (por ser la que im- 

r 

pero en la parte norte del Continente). Este es el origen de las dos Amé- 
ricas; pero lo decisivo de este hecho, en lo que se refiere a la constitución 
histórica de América, no está corno generalmente se piensa en la diferen¬ 
cia étnica entre anglosajones y latinohispánicos, sino en la diferencia 
proveniente de la peculiarísima situación histórica en que estos dos gru¬ 
pos europeos se encuentran en el momento muy concreto y peculiar en 
que el Nuevo Mundo aparece en el horizonte de la cultura europea. 
Es monstruoso el pensamiento que quiere explicar toda la diferencia en¬ 
tre los dos mundos americanos con el factor puramente racial, animal, bio¬ 
lógico, La verdad, como yo la veo, es otra. Creo que si no pensamos la 
peripecia de América, en sus orígenes, en conexión indisoluble .y en inu«* 
tua interdependencia con esa otra más grande peripecia que es el adve-: 
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nimiento del mundo moderno, no podremos nunca entender ni una ni 
otra cosa. 

Pues bien, el advenimiento del mundo moderno se manifiesta en 
Europa por un tremendo desacuerdo que surgió en el seno de la Cristian¬ 
dad. Pero no se piense esto como un desacuerdo de opiniones; se trata 
de algo mucho más vital. Fue un desacuerdo respecto a la vigencia de de¬ 
terminados valores considerados hasta entonces y durante toda la Edad 
Media como la instancia superior a la que podía apelarse. El mundo cris¬ 
tiano había logrado en un laborioso proceso lleno de luz y plenitud un 
acuerdo fundamental sobre esos valores; pero el proceso llegó a una per¬ 
fección conceptual nunca antes alcanzada, lo que significa que llegó a una 


situación vital-histórica límite. El hecho de ser una situación límite es lo 
importante, porque precisamente esa su extremosidad indica que es una si¬ 
tuación agotada de posibilidades, una situación en que ya no hay nada nue¬ 
vo que hacer, es decir, una situación de muerte. Porque ¿qué mejor defi¬ 
nición de la muerte que no tener nada que hacer? La naturaleza odia el 
vacío; la historia odia los límites; la vida odia a la muerte. Por eso en 
toda situación histórica límite, aparece el odio, el desacuerdo. Pero ¿el 
desacuerdo sobre qué? Pues sobre lo que naturalmente tenia que surgir: 
sobre si era o no límite la situación. O para decirlo menos conceptual¬ 
mente, sobre si esos valores eran realmente la única instancia superior, o 
bien si había otros, y sobre si los nuevos se oponían a los viejos. En este 
desacuerdo se sintetiza el momento dramático del tránsito del mundo me¬ 


dieval al mundo moderno. Hubo quienes pensaron que las formas de vida 
podían renovarse, pero sin alteración de los valores fundamentales, y 
hubo quienes opinaron que esos valores ya no eran vigentes y pretendie¬ 
ron substituirlos por otros. Este desacuerdo, metafísico en el fondo, tiene 
su manifestación más clamorosa en la gran lucha de la Reforma. 

Importa mucho tener presente esta gran peripecia de la cultura cris¬ 
tiana europea si se quiere entender de raíz la estructura histórica de Amé¬ 
rica. El destino de España fué en ese momento el de convertirse en adalid 
de la posición que podemos llamar tradicionalista. Representa la postu¬ 
ra de quienes creyeron que las antiguas formas podrían renovarse dentro 
del sistema de valores tradicionales. Inglaterra pronto se hizo portavoz 
de la opinión contraria. La gran novedad de la situación consiste en que 
el valor supremo a que se puede apelar como instancia definitiva ya no es 
la revelación, sino la razón individual. Para emplear la terminología de 
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Scheler, diremos que esta diferencia se manifiesta en los dos tipos de sa¬ 
beres: el saber de salvación y el saber de dominio. El primero proyecta 
la vida hacia lo metafisico, el segundo hacia lo físico; el primero conside¬ 
ra la vida terrestre como un estado transitorio y peligroso: es vida en “un 
valle de lágrimas”; el segundo ve en la vida un fin en sí; el uno le da 
cabida a la naturaleza física, metiéndola dentro de una estructura jerár¬ 
quica que no admite vaguedades ni horizontes perdidos y la desprecia, 
valiéndose y dependiendo de ella en un mínimo; el otro la domina y so? 
juzga, lanzándose a su conquista y aprovechándola en un máximo. ... • 

La nueva manera de vida crea un hombre nuevo; es el hombre mo¬ 
derno, inventor de una magia moderna llamada la ‘‘ciencia experimental’> 
El nuevo proyecto vital fué dominar la naturaleza con la blitskrieg de la 
ciencia experimental. Europa se lanza desaforada por este camino, y Es¬ 
paña, la campeona de los valores antiguos, se queda atrás. Para Francia 
la nueva vida es una gran experiencia que pronto se intelectualiza. Fran¬ 
cia, que en el corazón permanece católica, es por eso la gran pecadora. 

* 

Pero Inglaterra, ia protestante, hace suyo el momento y con su genio po¬ 
lítico sube a la torre de mando para ocupar el lugar de España cuya estre¬ 
lla declina en el cielo político de Europa. Este es el profundo sentido de 
eso que se llama la decadencia de España. Da grima oír hablar de esa 
decadencia como consecuencia de ciertos factores económicos, administra¬ 
tivos o raciales. La actuación de España como adalid de la antigua fe no 
tiene en sí nada de decadente; es, por lo contrario, vigorosa y heroica. 
Lo que pasa, y esto es lo decisivo, es que es úna situación que no está a 
ia altura de los tiempos. Pero es muy posible que el retroceso hispánico 
esconda un admirable secreto del proceso histórico de la cultura cristiana, 
que consistiría en la necesidad vital de conservar ciertos valores que le 
son a ella constitutivamente esenciales. Esto requería un elevado precio: 
Ja pérdida del mando, y España pagó el precio. Su sacrificio conservó 
esos valores antiguos que el nuevo sentido de la vida no tuvo, en su pre¬ 
cipitación, el genio de digerir; hoy es la hora en que vemos que ese sacri¬ 
ficio no fué vano, 

Pues bien, en la encrucijada formada por las dos fuerzas opuestas en 
que se manifiesta el gran desacuerdo que dió al traste con la unidad cris¬ 
tiana, es donde hay que alojar los orígenes de los dos mundos americanos 
y donde hay que ir a buscar sus elementos constitutivos y peculiares, por¬ 
que América nace en medio de esta discordia que condiciona constituti¬ 
vamente su estructura histórica. Es esta la idea rectora para entender a 
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fondo la gran distancia que existe entre los sistemas coloniales de Latino¬ 
américa y de Angloamérica. 

Los limites que aquí se imponen no permiten describir con la nece¬ 
saria amplitud y comprobación documental todas las consecuencias dé 
esa idea. España depositó, cultivó y desarrolló en una porción del 
Nuevo Mundo un repertorio de valores, un. tipo de vida que corresponde 
a la peculiar situación que ocupó en el destino europeo, en el momento éh 
que el hombre moderno hace su aparición en el seno de la cristiandad. 
En cambio, otros pueblos del Viejo Mundo, pero a la postre Inglaterra, 
sembró en otra porción del Continente Americano la semilla de ese hom¬ 
bre moderno, dominante y poderoso, que comprobó estar más vitalmente 
despierto y, por lo tanto, ser más valioso para la* continuación de la vida 
europea. Estos dos mundos han seguido las respectivas trayectorias que 
les marcó el impulso inicial que los creó. Son impulsos distintos en inten¬ 
sidad y en dirección. En América se reproduce, pues, el desnivel que se 
produjo en Europa al quedarse España por abajo de la altura de los 
tiempos históricos. Mas con esto no he dicho aún lo decisivo, porque lo 

curioso y sobremanera importante es que ese desnivel histórico se agrava 

£ 

en América y tórnase en un desequilibrio agudo. Sería de suponerse 
que en América se continuaría el estado de evolución cultural de los res¬ 
pectivos pueblos que la colonizaron, pero no hay tal. La verdad es que 
en Latinoamérica hay un salto atrás, no a un primitivismo como pensó 
Hegel (además él lo pensó para las dos Américas), sino a uh estadio de 

* 4 

evolución anterior. Esto se documenta en los más variados sectores de la 

• • • 

vida colonial primitiva: en su arquitectura, su historiografía, su economía; 
en cierta manera de conceptuar el universo, el hombre y el tiempo; en la 
forma en que se interpreta el descubrimiento y las culturas autóctonas, y 
en el estilo de vida cortés y caballeresca que se ensaya en serio. A su vez, 
me parece que en Angloamérica hay un fenómeno diametralmente opues¬ 
to. Piénsese en el constitucionalismo político norteamericano como pro¬ 
ducto genial y auténtico del hombre moderno, y piénsese en.el puritanis¬ 
mo, tradición auténtica de Norteamérica, que lejos de demostrar un re¬ 
troceso nos invita a ver un brinco hacia adelante. No se olvide que el pu¬ 
ritano de puro excesivo no cupo en Europa, Es el hombre sincero e inhu¬ 
mano, la crema del protestantismo, el fruto más adelantado y exagerado 
que produjo el mundo moderno. Nada más opuesto al medieval que un 
puritano. De puro excesivo en las novedades; de puro extremista en sit 
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odio al antiguo orden, fue expulsado y emigró a América. Por eso Amé¬ 
rica fue para los puritanos tierra dorada de promisión, de liberación. ¡ Qué 
distinto sentimiento el de los españoles que vieron en América una tierra 
encadenada y negra, tierra perdida donde el diablo impera! Es paradójico, 

hombre de criterio 



aunque no por eso menos cierto, que el puritano 
más estrecho que jamás se haya dado—^ resulte un hombre cuyo defecto 
en su tiempo fue ser demasiado moderno. Moderno, demasiado moderno, 
es el santo y seña para entender en su origen la prodigiosa vida norte¬ 
americana. Pero esto nos está indicando inequívocamente que aquí tam¬ 
bién, pero con signo inverso, encontramos un desnivel respecto a la altura 
de los tiempos. Y así, el fenómeno americano tomado en su auténtica com¬ 
plejidad, revela una estructura de dos mundos entre los que hay un des¬ 
equilibrio histórico agudo. En Latinoamérica surge una vida cultural 
de primer orden, pero que en conjunto representa un retroceso a un es¬ 
tadio anterior de la evolución histórica europea; en Angloamérica surge 
una vida cultural enérgica y vigorosa, pero que de puro moderna es en 
conjunto una vida demasiado avanzada. Por la vía latina ingresa parte 
de América a la cultura, pero por esa misma vía las antiguas formas y 
principios de vida que España defiende en vano, tienden a preservarse en 
el nuevo Mundo; por la vía anglosajona se incorpora la otra parte del 
Continente, pero por esa vía también se quieren preservar en toda su pu¬ 
reza extremosa los nuevos principios y formas. En América encuentra 

w 

refugio aquello que en Europa está en peligro, y esto nos da una idea de 
América que yo creo jamás ha sido vista antes; América desde sus oríge¬ 
nes desempeña el papel de la gran preservadora de los valores culturales 
cuando éstos han estado en peligro. En América encontraron seguro al¬ 
bergue dos utopías que se combatían ferozmente en Europa en esa hora 
crítica y trágica que fué el tránsito del mundo medieval al mundo moder¬ 
no. Latinoamérica fué depósito de los antiguos valores; Angloamérica, 
de los nuevos principios. Esta desarrolló su admirable técnica y su mag¬ 
nífica vida política; aquélla conservó los altos valores espirituales v reli¬ 
giosos que le confió España. Puede decirse que Latinoamérica jamás ha 
hecho en serio la experiencia del industrialismo, de la técnica y del libe¬ 
ralismo, y que Angloamérica solamente ha hecho esa experiencia. Esto 
no es hablar mal de una o de otra, en todo caso es hablar bien de las dos. 
Yo creo que esta profunda y original diferencia entre los dos mundos ame¬ 
ricanos, este acusado desequilibrio, subsiste hoy en día en lo fundamental. 
Creo que este es el esquema verdadero de la estructura histórica del Con- 
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tinente. Creo que percibir con clara distinción la diferencia entre las dos 
Américas es condición esencial para entender los grandes sucesos de la 
historia americana. Creo, por último, que haber demostrado la diferencia 
original constitutiva entre las dos Américas, es haber demostrado que, 
pese a algunas apariencias superficiales y en rigor abstractas, los sistemas 
coloniales de ambas son radicalmente distintos. 


Igual cosa puede decirse de la independencia en América y de la 
formación de sus nacionalidades. Para ello bastará recordar que la nacio¬ 
nalidad norteamericana es el resultado político de la unión de grupos ori¬ 
ginalmente separados, y que en Latinoamérica es el resultado político de 
una previa atomización de una gran unidad preexistente. La federación 
norteamericana es la fórmula espontánea de asociación política de esos gru¬ 
pos separados, mientras que las federaciones en Latinoamérica son una 
fórmula artificial e imitada. No se olvide que México para poder “con¬ 
vertirse” en federación tuvo que crear legalmente los Estados, es decir, 
hubo de dividirse, a fin de que pudieran federarse, es decir, unirse. Tén¬ 
gase presente también que la independencia norteamericana es muy ante¬ 
rior a la de Latinoamérica y que aquélla es anterior y ésta posterior a la 
Revolución Francesa, porque bastará indicar esta diferencia de fechas pa¬ 
ra que el historiador sospeche diferencias profundas entre los dos en apa¬ 
riencia semejantes acontecimientos. Estudíese la mentalidad de un hom¬ 
bre como Franklin y la de un hombre como la del mexicano Dr. Co$ s y 
adviértase el espíritu tan opuesto que animó a estos hombres; léanse los 
documentos parlamentarios y constitucionales de la independencia en Nor¬ 
teamérica y Latinoamérica y se llegará a la conclusión de que la indepen¬ 
dencia norteamericana revela una fuerza uniíicadora de grupos original¬ 
mente separados, resultante de un proyecto vital de ejecutar en el futuro 
una empresa común, y que la independencia en Latinoamérica es prima¬ 
riamente una fuerza de dispersión que obedece precisamente a la falta de 
un proyecto semejante, que España no pudo o no supo elaborar y propo¬ 
ner a sus colonias para mantener la unidad va conseguida. ¿Puede pe¬ 
dirse mayor falta de similitud o semejanza? Para documentar estas afir¬ 
maciones bastará emprender un análisis comparativo entre los Artículos 
de Confederación de 1778 y la Constitución de 1787, por una parte, y por 
la otra, de la Constitución Española de 1812, del Dictamen de 24 de junio 
de 1821, del Conde de Toreno, y de la Exposición de los Diputados de 
Ultramar, de esa misma fecha. 
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La independencia de Norteamérica y Latinoamérica son cosas muy 
distintas; otros antecedentes, otros motivos, otro espíritu, otras intencio¬ 
nes, otra época. No se diga, pues, que la lucha por la nacionalidad es un 
fenómeno unitario continental que empieza en 1776 y concluye en 1826* 
Esa es una pura abstracción formal que no responde a ninguna realidad. 
Es corno si se dijera que la lucha por la nacionalidad china es un mismo 
fenómeno que la lucha por la nacionalidad norteamericana, por el solo hecho 
de que en ambas hay una pugna por constituir una nación. Me parece, 
por consiguiente, que no es posible conformarnos con ciertas alegadas se¬ 
mejanzas sacadas de la engañosa metáfora legalista de la “ mayoría de 
edad”, ni tampoco con la banal afirmación de que la independencia en las 
dos Américas es una misma v única peripecia histórica, porque en ambos 
casos hubo ayuda exterior e influencia extranjera. * * 

Se ha dicho también que las relaciones entre las dos Américas han 
sido por lo general buenas y cordiales y que eso es una prueba más de la 
unidad histórica continental. A mí me parece que ni es exacto que hayan 
sido por lo general buenas y cordiales esas relaciones, ni, caso de que lo 
hubieran sido, que con ello se pruebe esa unidad. La verdad es que el 
problema de las relaciones entre las dos Américas es sumamente com¬ 
plejo y no es posible despacharlo con el sobado concepto de la “soli¬ 
daridad” o con decir que han sido buenas o malas. Es más, creo que el 
estudio de las relaciones diplomáticas es sólo un aspecto de la cuestión y’ 
por cierto no el más profundo. El examen de los tratados, de las confe¬ 
rencias interamericanas y en general de las relaciones políticas continen¬ 
tales, no será verdaderamente fecundo si no se coge el problema en sus 
raíces y en toda su amplitud. Estimo que la cuestión de las relaciones en¬ 
tre las dos Américas se ha confundido con la cuestión de las relaciones 
internacionales entre las repúblicas americanas. No digo que no exista una 
vinculación entre estos dos problemas, pero sostengo que son cosas dis¬ 
tintas, En el fondo las relaciones entre las dos Américas entrañan abstru- 
sos problemas de psicología histórica que desde hace tiempo están recla¬ 
mando inútilmente la atención de los historiadores. Por mi parte tengo 
mi opinión, falsa o certera, sobre esto. No es este el lugar para exponerla 
y espero poder hacerlo con algún decoro en ún día no lejano, pero sí que 

puedo afirmar que si algo prueban las relaciones entre las dos Américas, 

• * \ 

es la gran distancia que las separa y en modo alguno la unidad o unifor¬ 
midad en el Continente. A mi juicio, la zona profunda donde debe resol- 
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verse el problema es en el campo de la moral y de los valores. Creo que, 
hasta ahora, las relaciones entre las Américas han tenido por base una 
honda incomprensión, pero no incomprensión en el sentido puramente in- 
telectualista con que usualmente se invoca el término, sino una incompren¬ 
sión espiritual originada en una mutua y sistemática desvalorización ética. 
Recuérdese el extraordinario libro de Juan Enrique Rodó que, injusto o 
no, es bella y ágil expresión de un auténtico sentimiento del alma criolla 
hispanoamericana. “Aunque no les amo, les admiro, dice Rodó, refirién¬ 
dose a los norteamericanos, al dirigirse a la juventud latina del Nuevo 
Mundo. Yo confío en que Norteamérica no dirá como el tirano del Me¬ 
diterráneo: “Nos tiene sin cuidado el ser odiados”. No echemos tampoco 
en olvido al brillante Martí que señala como el mayor peligro de “nuestra 

Vi 

América” ( la Latina) “el desdén del vecino formidable, que no la conoce”. 
Tengo la convicción de que se adelantará mucho más en el conocimiento 
de las relaciones entre Angloamérica y Latinoamérica, si se descubre toda 
la carga potencial de resentimiento que llevan las palabras “greasers” y 
“gringos”, que si se escribe toda una biblioteca sobre los tratados y con¬ 
venios internacionales. * 

Y a todo esto habría que agregar mucho más. Habría, por ejemplo* 
que -mostrar cuán diverso es espiritualmente el sustrato de la vida econó¬ 
mica en los dos mundos americanos, cuán distinto su temperamento ar¬ 
tístico, y cuán ancho el golfo religioso que entre ellos se extiende. Pero 
conformémonos con estas simples indicaciones elocuentes, y recordemos so¬ 
lamente esto: que la clave y llave maestra para enténder en su autenti¬ 
cidad todas estas cuestiones, está en no perder de vista la peculiar estruc¬ 
tura de América que está, toda ella, montada en el original desequilibrio 
de sus dos esferas. Esta es la fórmula decisiva y el gran secreto. 


Carece, pues, de sentido hablar de una “historia común” de las dos 
Américas, porque, o es historia común en el sentido amplio de ser historia 
humana, y entonces no se dice nada concreto, o es historia común en . el 

r 

* Al señalar las diferencias constitutivas entre las dos Américas y al mostrar 
el desequilibrio, estructural en la historia del Continente, no se implica en modo al¬ 
guno que sea imposible realizar la gran promesa contenida en la palabra America. 
Por lo contrario, esas diferencias son las que hacen posible esa tarea. Pero esta cues¬ 
tión es ajena a este estudio y por eso la dejo intacta. 
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sentido de unas “grandes unidades’' apoyadas en unas supuestas semejan¬ 
zas, y entonces es una falacia. A mí me hace el mismo efecto ver que al¬ 
guien sostenga en serio la engañosa fórmula de una “historia común" para 
concebir la estructura histórica del Continente, que me haría ver que al¬ 
guien tomase en serio las estatuas ecuestres con que los pueblos de Amé¬ 
rica han querido honrar a sus héroes y echar a perder sus parques y 
jardines. Allí los vemos, a Washington y a Bolívar, ambos reflejan en el 
rostro la alta inspiración de sus elevadas miras; ambos están en postu¬ 
ras increíblemente heroicas, aunque no tanto como las de los no menos 
increíbles caballos blancos en que van montados; en torno a los héroes 
hay un reguero de símbolos más o menos conmovedores, y entre los ca¬ 
ñones, los laureles y las cadenas rotas, una águila se prepara a empren¬ 
der el vuelo. Aquí sí que es pasmosa la semejanza entre los dos prohom¬ 
bres : Bolívar, el Washington del sur, y viceversa. Y no se crea que esto 
es una broma, ni que sea cosa casual o indiferente esa similitud en la 
tradicional representación iconográfica, es, ni más ni menos, la fórmula 
de la 1 “historia común" llevada a la piedra y al bronce, 

Hágase en buena hora la síntesis de los hechos americanos; yo tam¬ 
bién creo que es urgente tener una “visión de América"; pero si ella ha 
de ser verdadera y responder a la concreta realidad americana, no puede 
ser una síntesis de abstracciones y de estatuas, 

Edmundo O'Gorman 
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LA IDEA ESLAVONICA 


«9 " • • • 

En la primavera del año pasado una de las prensas de la emigración 
publicó en Londres un folleto polaco con este título significativo: O idee 

1 • m • 

s*ovriañska (Sobre la Idea Eslavónica). Dado que este librillo sirve como 
el que más en calidad de punto de partida, lo usaremos como tal, y arran¬ 
cando de él estudiaremos primero la historia del tema que plantea, esto es, 
la idea eslavónica, y nos espaciaremos luego en la consideración de la ac¬ 
tual importancia de ella. 

Dicho tratado es obra del venerable general polaco Lucjan Zeli¬ 
gowski, héroe de Wilno, jefe que en 1920 cortó, con lo que entonces 
pareciera finalidad alejandrina, uno de los nudos gordianos más descon¬ 
certantes de la post-guerra, mediante la toma de la ciudad de Wilno, que. 

k • 

■arrebató a los lituanos por fuerza de armas y devolvió al Estado que 
por largo tiempo la contuviera, esto es, la República de Polonia. El 
general Zeligowski es kresoviano, oriundo, esto es, de la frontera esla¬ 
vónica en los hitos orientales polacos, y creyente devoto de la idea es¬ 
lavónica. Y desea con muchas veras que dicha idea venga a hallarse 
provista de trazas y garantías que, a la vuelta del actual conflicto, le 
permitan funcionar efectivamente, asegurando al fin paz a los eslavos, y 
a través de ellos a Europa y al mundo. 

Mas antes de que procedamos a entender la especial interpreta¬ 
ción de que el general Zeligowski hace objeto a la idea eslavónica , y 
a juzgar su teoría de las trazas y recursos de que debería 1 estar pro- 
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vista, definamos el concepto, y veamos cómo ha sido considerado has¬ 
ta el día, especialmente por los propios pueblos eslavónicos. 

Esa repetida idea, según el general Zeligowski la expone y según 
la vamos a considerar, es una idea política. Parte de la suposición de 
que todos los eslavos son unos: polacos, búlgaros, servios, checos, lu- 
sacianos, eslovacos, croatas, eslovenos, ucranianos y rusos, unos son 
básica y racialmente. Cree que la unión, políticamente hablando, de todos 
ellos, es no sólo deseable, sino hacedera, y que es menester llevarla a cabo 
por labor conjunta bajo la guía de los más fuertes. 

Grande ha sido el número de poetas, filósofos, soñadores e idealistas 
que, en tiempos pasados, se complacían en creer que los eslavos constituían 
una gran familia, y que a todos unía una misma sangre y una mística se¬ 
mejanza de temperamento; pero se estremecían al pensar en la noción que 
lleva implícita lo que llamamos “Idea Eslavónica”. Aun Mickiewicz, cu¬ 
yas lecciones conmemoramos, figuraba entre ellos. Al tratar de la unidad 
política eslava, declaró: 

“Jamás existió tal unidad. La unidad de los pueblos sólo aparece des¬ 
crita en la primera página de las historias religiosas de la Biblia, y la 
hallaremos de nuevo, cabe suponerlo, sólo en la última página de la ver¬ 
dadera filosofía. Ya con antelación a la historia política no resultan los 
eslavos unidos por un solo vínculo universal, y dicha historia obra cons¬ 
tantemente hacia la ruptura de la racialidad...” 

Pero a pesar de los pesares la idea persiste, y goza acaso de mayor 
vitalidad que en otro tiempo alguno; y, en tanto, las circunstancias nos in¬ 
ducen a pensar, asombrados, qué dique tan eficaz contra la agresividad 
teutónica hubiera erigido el mundo eslavónico en 1939, si, no ya todas, 
sino siquiera dos de sus ramas, se hubieran mantenido sólidamente en 
estrecha alianza política. La Rusia Soviética, obrando de acuerdo cotí 
Polonia, no contra ella, hubiera podido salvar al mundo de Armagedón . 

La idea de que Eslavia pudiera tal vez constituirse en unidad orgá¬ 
nica fue por vez primera entrevista, aunque vagamente, en una obra del 
monje de Ragusa, Mavro Orbiní. Su Storia del Regno degli Slavi , publi¬ 
cada en la propia Ragusa en 1601, ofreció al mundo la intimación primera 
de que existía la entidad, real o posible, que cabía llamar regno degli Slavi, 
reino eslavónico. Era harto natural que ese concepto viniera a surgir en 
Ragusa (o Dubrovnik, que tal es el nombre eslavónico de tal ciudad), no 
sólo porque esa rica y encantadora urbe poseía una culta, patricia pobla- 
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ción eslavónica, sino muy especialmente porqúe era Ragusa entonces, como 
lo fuera desde su mismísima fundación, una especie de quebraja separadora 
de ambos matices eslavos, el de tradición griega y el de tradición latina: 
punto, pues, estratégico para el examen de los dos, con desprendida, 
neutral serenidad. 

Al definir la repetida idea eslavónica establecimos por modo espe¬ 
cífico que tal concepto contempla inevitablemente la unión de los eslavó- 
nicos bajo la guía de los más fuertes . Al cobrarse el primer vago asomo 
de aquélla —en Ragusa, como dijimos, y a fines del siglo XVI— no 
existía la menor duda sobre cuál fuera la nación eslava más fuerte, sobre 
cuál entre todas había de ser considerada cabeza de esa familia tan espa¬ 
ciosa y tan desparramada. Polonia, sólo Polonia, podía revestir el manto 
supremo en Eslavia. Sólo Polonia había pasado por las necesarias etapas 
de experiencia en el negocio de arracimar grupos heterogéneos en la unión 
que permitiera augurar et final aliño de una homogeneidad de cultura: la 
misma elaboración de su ajuste lituano le daba derecho a emprender las 
dictaciones para ulteriores entendimientos, y aun el relativo a la Fax Sla- 
vontca, ideal ensoñado. 

r 

La idea eslavónica por necesidad se hace más imperiosa en coyunturas 
en que una fuerza hostil al europeísmo amenaza con barrer solios y pue¬ 
blos. Eso ocurrió en las postrimerías del siglo XVI: esparció el Islam su 
sombra por todo el Continente, y no pareció hallarse a mano, con fuerza 
bastante para disipar aquella sombra, sino al eslavo. No es, pues, de ex¬ 
trañar que la victoria polaca de Chocim (1621), en que el general Chod- 
kiewicz derrotó cumplidamente a las más floridas huestes del Islam, deter¬ 
minara un gran movimiento de opinión hacia Polonia, que pasó por divi¬ 
namente escogida para conducir el mundo eslavo al glorioso vencimiento 
del turco. 

Voz elocuente dió al sentir universal el poeta de Ragusa Gjivo Franjin 
Gundulié (1588-1638) en su bellísimo poema Osmán , empezado poco des¬ 
pués de la batalla de Chocim y llevado a término bajo el sortilegio que ema¬ 
naba nada menos que del príncipe polaco Wladyslaw, quien había to¬ 
mado parte en la batalla y más tarde estuvo en la. casa del propio Gun- 
dulié. Vió el poeta en Wladyslaw al príncipe del Norte que esgrimiría su 
espada por toda la Eslavia; y ese acero eslavónico libraría al infausto 
mundo occidental del dragón de Oriente. 
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Es seguro que la idea eslavo nica ejercía potente sugestión sobre el 
mismo Wladyslaw. Como rey j de Polonia, en pos del 1632, soñó en una 
formidable federación eslava contra el Islam; y el cortesano, objeto de 
injusto olvido, Samuel Twardowski, fue secuaz de este sueño e hizo lo 
imposible para ayudar al rey en el ansiado logro. Pero, como un escritor 
lo frasea, “las espadas de los polacos se habían enamorado de la paz”, 
o, de no ser ello cierto, habían, incurrido en desconfianza de su rey y 
celos de.su poder, con lo que aquellos propósitos vinieron a parasismo 
y se perdió la dirección polaca para un movimiento de avance de la idea 
es lavó nica. 


Las gentes de los Balcanes, eslavos oprimidos, sumergidos, domi¬ 
nados por los turcos, fueron sumamente remisos en el abandono de su 
esperanza de un salvador del Septentrión, capaz de libertarles del yugo 
extranjero. Una generación después, cuando el rey Juan Sobieski había 
reemplazado a Wladyslaw como esperanza resplandeciente de la cris¬ 
tiandad, los eslavos de los Balcanes empezaron a consagrar a ese nuevo 
azote polaco del Islam en sus sencillos relatos y canciones. En ellos apa¬ 
rece hasta el presente día, aunque los bardos y narradores de consejas 
hayan olvidado desde hace mucho tiempo la razón de esa presencia en 
las creaciones de la imaginación popular. 

Existen un ritmo y una cadencia en la historia eslavónica. Ya un 
dado organismo eslavo es fuerte, inflamado por la energía moral, sola 
causa de efectivo poderío para una nación, va la antorcha se revela en 
otro .. . Asi ocurrió en los días pretéritos, asi ocurre en la actualidad. 
A medida que Polonia perdió su prestigio, abandonándose a lo que un 
crítico del siglo XVII llamó “salvaje licencia”, lo adquirió otra nación, 
como si la fuerza que morara en las fibras del organismo polaco hu¬ 
biera debido pasar por una especie de osmosis mística a las fibras rusas. 
Acaecido esto, Rusia se convirtió en el más pujante de los Estados 
eslavos, y, gracias a este signo, en cabeza natural de todos ellos para 
la realización de la idea eslavónica . 

Así hallamos, no ya a Polonia, sino a Rusia, aclamada como uni¬ 
ficado ra de los eslavos en los ensueños que Eslavia inspirara al primer fi¬ 
lósofo político y primer articulador de la Idea Eslavónica como tal, Yuri 
Krizhanich (1618-1683). 

Tocóle a Krizhanich vivir en una era de retirada casi universal por 
parte de los eslavos. Dondequiera, con la sola salvedad de Rusia, se vie- 
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roa los tales obligados a ceder: los checos, en la Montaña Blanca, ante los 
germanos; los eslovacos, cotfto sus señores húngaros, ante los tur¬ 
cos ; los polacos ante una combinación de suecos, ucranianos, tártaros' y 
turcos; y ante los turcos los eslavos del sur. Una dilatada familia —pues 
siempre consideró Krizhanich a los eslavos como organismo singular, en 
términos de familia— era paulatina, pero inexorablemente, llevada a la 
esclavitud. 

w 

Krizhanich era sacerdote croata, católico romano muy devoto. Era 
al mismo tiempo ardiente eslavo. Y se le antojó que el iv-’jor servicio que 
pudiera rendir en este mundo sería la empresa de armonizar el mundo 
eslavónico con el romano. Sueño también acariciado en el siglo XIX 
por el gran obispo Strossmayer, asimismo de Croacia. 

Así, pues, Krizhanich se encaminó a Rusia, su “segunda patria”, y 
por espacio de quince años holgados intentó abrir alguna brecha en la 
indiferencia del Zar ruso, atento a convencerle de la oportunidad que ofre¬ 
cía su época para regular, con propósito deliberado, el destino político de 
Eslavia. Anhelaba ver a Rusia conduciendo a los eslavos, colmados de sa¬ 
tisfacción y confianza, a una posición independiente en el haz de la polí¬ 
tica internacional. Detestaba su servilidad: 

“Ningún pueblo bajo el sol —exclama— fué a lo largo de las centu¬ 
rias tan vilipendiado y agraviado por el extranjero como nosotros los es¬ 
lavos en manos de los alemanes; nos sofoca una muchedumbre forastera; 
nos engañan y nos arrastran tirándonos de la nariz; es más, nos montan 

y cabalgan como si fuéramos ganado; ños llaman cerdos y perros, mien- 

■ • 

tras se tienen por dioses y a nosotros por bobos. Nos exprimen la última 
gota de zumo con pavorosas cargas y persecuciones; con nuestras lágri¬ 
mas y sudores, con el forzado ayuno del pueblo ruso engordan esos ex¬ 
tranjeros: esos mercaderes griegos, mercaderes y soldados alemanes y sal¬ 
teadores de Crimea”. 

El único remedio para tan sombrío estado de cosas entre los eslavos, 
a juicio de Krizhanich, consistía en el universal acercamiento de todas las 
ramas de la raza bajo un solo rey, y su reunión en una sola iglesia -—la 
romana, por supuesto— y el avance hacia el porvenir a la sombra de un 
solo estandarte. Krizhanich hubiera querido ver al Zar ruso Alejo en con¬ 
dición de “único rey” de Eslavia. Pero Alejo le desterró a Sibcrta. El 
sucesor de Alejo, Zar Feodoro (1676-82), no dispensó mejor hospita- 

■ 

lidad que su antecesor a los planes mundiales de Krizhanich. Al fin el 
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sacerdote, desilusionado, salió de Rusia y se dirigió a Polonia, donde, 
después de un largo periodo de desconcierte, halló a la postre un nuevo 
ideal para el soberano eslavo por él ansia^q, en la persona de Juan So- 
bieski. Este, empero, no se hallaba en condiciones de asumir señorío so¬ 
bre más pueblo que el suyo, y el sueño fulgurante de Krizhanich hubo de 
reducirse a los rayos crepusculares de una piadosa esperanza. De él se 
cuenta que encontró su fin en el campo de batalla de Viena, mientras es¬ 
taba administrando los últimos sacramentos a las tropas de Sobieski, des¬ 
pués de la victoriosa correría de éste contra los turcos. 

Entre los miembros, contemporáneos de Krizhanich, de la familia im¬ 
perial rusa, ninguno penetró cumplidamente e! sentido de la idea eslavo - 
nica que abrigaba el croata, o paró mientes en las plenas posibilidades, a 
ella inherentes, de explotación egoísta por cuenta de su propia dinastía. 
Pero un miembro de la familia Romanofí, posterior a Krizhanich, sí lo 
hizo. Ese hombre fue Pedro el Grande, 

Los ojos de Pedro no se entornaban ante el gran panorama que el 
humilde sacerdote había visto tan claramente: ¡cuánto más espléndido ver¬ 
se Zar eslavónico que simplemente ruso! Y, sopesado esto, tomó sus me¬ 
didas para alcanzar la final categoría. El mundo eslavónico, a su vez, le 
correspondería, acertando a rendir a Pedro lo que más ambicionaba: li¬ 
sonja y aun adoración como Zar de la Eslavia entera. Sólo Polonia entre 
todos los Estados eslavónicos se mantenía renuente, negándose a ver en 
un vecino enteramente egoísta, ambicioso y de imperialistas designios, lo 
que el resto de Eslavia presumía ver: el Mesías eslavo. De todas las tie¬ 
rras eslavónicas, con la mera excepción polaca, delegaciones de oprimidos 
y agraviados, partían con destino a la corte de Pedro; llegaban gentes de 
Bulgaria solicitando ayuda contra los turcos, embajadas de Servia que¬ 
jándose del trato acerbo a que se ven sometidos los ortodoxos por los muy 
católicos Habsburgos. 

Durante toda la época de Pedro retuvo la idea eslavónica cierta ma- 
jestad a pesar de lo mucho que, como sabemos, la empleó para su ventaja 
egoísta y para el medro de Rusia. La aplastante victoria que consiguiera 
Pedro en Pultava, le confirió nimbo legendario y realzó aquella majes¬ 
tad; y aun en los remotos Balcanes, especialmente en Servia, Pedro fué 
considerado a partir de aquel día como libertador de Eslavia y quebran- 
tador del señorío teutónico, y su triunfo en la batalla poco menos que 
un milagro, regido por el mismo Dios. Aun al cabo de una- centuria 
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persistía tal sentimiento. Y el gran poeta Puchkin le dio resonancia en 
su conmovedor poema Pultava: 


La voz de Pedro entonces, que inspiraba 
el cielo, resonó: ¡Por nuestro empeño, m 
con Dios! Y de la tienda, 
cercado de un enjambre de validos, 
salió. Resplandecía su mirada, 
centelleaban sus raudos movimientos. 

Y él lo era todo. Y avanzó tonante 
como la tempestad que Dios desata, . . 


Después de su reinado, s/.- apagaron majestad y esplendor de la idea 
eslava y ésta vino a convertirse obviamente en lo que, en el fondo, había 
sido constantemente durante los días de Pedro: un instrumento puramente 
utilitario del imperialismo de los Romanoff. En nombre de la idea eslava 
se cometieron crímenes de vasta significación continental: Catalina, al ma¬ 
quinar el reparto de Polonia, lo hizo en nombre del propósito eslavónico, 
vistiendo sus nefarios intentos con el ropaje de una sagrada causa, esto 
es, la reunión de las tierras eslavónicas bajo el cetro del Zar de las Rusias. 
Más adelante, al hallarse Catalina envuelta en guerra con Turquía, usó 
de nuevo el ideal eslavónico, reclamando en nombre de ese lema todavía 
poderoso, el concurso de los eslavos, los “hermanos eslavos 0 de los Balca¬ 
nes, en su ayuda. Mas éstos, a decir verdad, no existían para Catalina; 
y una vez se desvaneciera el peligro que había amagado al prestigio ruso, 
Catalina olvidó por completo a sus “hermanos 0 balcánicos. 

Pasemos ya al siglo XIX. Por espacio de dos centurias, la idea eslava 
había poseído cierta potencia casi mágica. Se había demostrado capaz de 
despertar la imaginación, de cimbrar la mente en áreas dilatadas del mun¬ 
do eslavónico. Durante la primera de esas centurias, la XVII, Polonia 
había sido considerada natural guardadora del arca de la alianza de los 
eslavos, y pareció siempre indiscutible la hegemonía polaca en la' imagina¬ 
da unión eslavónica. Hubo mudanza en ese estado de cosas por la mayor 
promoción rusa, y especialmente durante el acceso de Pedro el Grande 
a su maturidad. Durante todo el siglo XVIII rusa íué, no polaca, la he¬ 
gemonía aceptada dondequiera que la idea eslava ganara prosélitos. 

En el siglo XIX perdió ella casi todo su sentido para los gober¬ 
nantes y dejó de servirles en calidad de fórmula útil pata su engrandeci¬ 
miento. Sin embargo, en dicho siglo, más que menguar en potencia, la 


243 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1942. t. iii. Núm.6 



A. 


P R U D D E N 


C O L E M A N 


acreció, pues en realidad pasó a ser del dominio de los escritores, gracias 
a los cuales penetró la entera fábrica del pensamiento y clel ensueño de 
los hombres. 

El alborear del siglo XIX constituyó un periodo de un sentimiento 
asombrosamente acelerado entre los eslavos; el de la confianza en sí mis- 

9 

mos. Por demasiado trecho se habían visto mentalmente sometidos a la 
cultura y modos de occidente; pero mediante la completa derrota que las 
armas rusas infligieron a un ejército al cual ninguna raza o nación occi¬ 
dental había acertado a oponer valladares —mediante, esto es, la derrota 
sufrida por Napoleón en Borodino—, el orgullo eslavóñico se convirtió en 
cimero. Los rusos empezaron a decirse que había durado con harto ex¬ 
ceso el régimen de su humildad. El poeta Puchkin declaró en verso el 

• • • * 

pensamiento común a sus contemporáneos al entonar las estrofas canden- 

• • * • 4 • 

tes de su Napoleón: .. 


íTilsít t que ya a este nombre de mancilla 
no palidezca mis nuestra altivez; 
la arrogancia del héroe coronaba 
Tilsit de gloría por postrera vez. 

Pero el arrecimieruo del sosiego 
y de la paz el tedio roedor 
de la Fortuna al hijo todavía 
de la aventura impelen al fragor. 

¡Vanos ensueños! Mas ¿a quién fue dado 
hallar el arte, a su misión igual, 
que sojuzgara tu asombrosa mente, 

.moviéndote hacia el límite fatal? 

Encumbrado en audaces pensamientos 
a una etérea mansión, 

¿de un ruso no supiste ; 

leer en el corazón ? ■ 

De un fuego de tanta alma inadvertido 
pesaste vana paz; fue menester 
ese acicate; y, al saber del ruso, 
asomó ya tardío tu saber. 

P 

/ 

Y así despertó en Rusia después de 1812 un sentimiento de revulsión 
hacia todo lo no eslavóñico. En el frenesí del interés por todo lo eslavo- 
nico, que había determinado, en cambio, tal revulsión, se llevaron a cabo 
serias investigaciones sobre los orígenes de Eslavia, y tuvo efecto el des¬ 
cubrimiento de tesoros por demasiado trecho descuidados, tales como el 
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celebrado poema de Kievan Russia, comúnmente llamado El armamento de 
Igor, el clásico Testamento de Vladimiro Monomakh y el Código de Leyes 
de Iván III. Al mismo tiempo dieron en cundir periódicos satíricos en 
que se ridiculizaba el tradicional amor del ruso por lo extranjero; y Ka- 
ramzin escribió su idealización grandiosa del pasado ruso.. Un ala de la. 
inteligencia rusa, en su entusiasmo por lo eslavónico, rechazó al punto 
cuanto perteneciera a la civilización de Occidente; pero los rusos mejor 
equilibrados se dieron cuenta de que ello significaba pura demencia* y,, 
al iguál que Puchkin “sintieron hondamente la grandeza de Rusia en su 
marco eslavónico —como lo dice un contemporáneo nuestro—, mas con 
todo no perdieron su admiración por la Hélade o Mozart o el Don Juan 
de Byron”. 

i* •* 

Desde los días de la lucha eslava contra el germanismo militante 
en el siglo XV, en que el celebrado guerrero de Bohemia Juan Zi2k& 
se precipitara a ayudar al rey polaco en el campo de Grunwald, desde los. 

días de Amós Komensky y la colaboración de los protestantes polacos con 

• ■ . 

la Hermandad checa, había persistido en los espíritus de checos y pola- 

% 

eos la obsesionante creencia de que si alguna vez gentes de ambos pueblos 
acertaran a concertarse, dando al olvido sus diferencias y destacando sus 
propósitos comunes, esas dos ramas de Eslavia, tan estrechamente aliadas 
lingüística y geográficamente, habían de ser capaces de llevar a cabo algún 
notable empeño ventajoso para las dos. Y no andaban por cierto pensan¬ 
do ambos pueblos, a base de tal colaboración checo-polaca, en una alianza 
política, o en una agresión política o militar —no pensaban en el imperio 
checo-polaco de Boleslao Chrobry en el siglo II, ni en el sueño checo- 
polaco y antialemán de Venceslao II en el siglo XIII—, sino antes en reci¬ 
procidad cultural y cambio mutuo de ideas, con el consiguiente fortaleci¬ 
miento de su común ser eslavo. ' 

En los comienzos del siglo XIX la idea de la reciprocidad eslavónica 

- * 

íué vastamente difundida entre los eslavos occidentales, sobre todo por eí 
erróneamente estimado causante de tal idea, o sea el poeta eslovaco Jan 
Kollár. 

Kollár probablemente elaboró su concepto de la reciprocidad eslava 
en la ciudad universitaria de Jena, donde estudió por un tanto y donde 
vino a dar con un ambiente de exaltado pangermanismo. Si los germanos 
eran linos irrespectivamente de lugares, y esa idea daba tal confianza en 
sí misma a la raza germánica hasta levantarla a nueva vida desde la pro- 
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pía tumba de la era napoleónica, también, por igual signo, unos eran los 
eslavos dondequiera; y sin duda la aplicación del mismo concepto causa¬ 
rla en ellos idéntica confianza, con lo que les fuera posible ascender a esa 
plena expresión de sí mismos que por tanto tiempo les había sido negada. 
Así discurrió Kollár, y volvió al suelo nativo para exponer sus ideas por 
escrito. 


' Slavus sum, nihil slavici a me alienum esse puto, es aforismo predi¬ 
lecto de Kollár: y la máxima “No hay más que una lengua eslava, y los 
eslavos no tienen más que una patria” era el monto esencial de su predi¬ 
cación, Grande fue su desengaño cuando los tres mayores poetas eslavos 
de aquellos dias, Puchkin, Mickiewicz y Milutinovic excusaron aparecer 
inspirados por su idea de reciprocidad eslava. Sin que le hubiera pasado 
las mientes la unión política de Eslavia, ni levantamiento alguno, ni la 
elevación de nación eslava alguna a un predominio conseguido a expensas 
de las demás, soñaba Kollár en una suerte de paraíso supernacional en que 
todos los hijos de Eslavonia vivirían como en espiritual jardín edénico, 
comulgando todos en la misma lengua y cambiando mutuamente ideas de 
subido interés y precio. Llamaríamos hoy a Kollár incurable “escapista”. 
He aquí un ejemplo de sus cantares: 


No me deis oro, ni quiero 
comer ní beber con fasto, 
ni títulos ni diademas: 
de esas sombras no me pago, 

Dejáralas, si estuvieran 
al alcance de mi mano. 

¡Quiero a Slaval ¡Oh tú, alta Madre 1 
Hazme, por mi dicha, alado 
y volaré a saludar 
los esparcidos hermanos 
de Eslavonia, donde checos, 
servios, croatas se juntaron» 
y donde el Volga y el Vístula 
deslízanse entre los campos. 


De flor en flor, como abeja, 
así iría yo volando, 
a cada hijo de Eslavonia. 
mensajero bien portado; 
yo mí música les diera, 
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de uno a otro, por los espacios; 
si fuera excelsa mi dicha, 
dulce Juera mi trabajo: 
cobraría mil sonrisas 
cada familia en el atrio; 
gozárase cada niña, 
cada madre con mí canto. 


Las románticas nociones de Kollár en modo alguno fueron compar¬ 
tidas por sus hermanos eslavos los checos. Aunque a éstos alcanzara el 
renacimiento literario común a toda Eslavia en el siglo XIX y a él apor¬ 
taran su contribución, especialmente en lo tocante a estudios filológicos y 
de investigación histórica,* con gran desproporción entre el peso de su 
tributo y su masa numérica, los checos eran realistas e incapaces de reci¬ 
bir con alharacas aquella poética sugestión. Karel Mavliéek, uno de los 
moldeadores de la mente checa, par en tal respecto de nuestro contempo¬ 
ráneo Tomás G, Masaryk, repudió la opinión sustentada por Kollár de 
que los eslavos debieran pergeñar y usar un lenguaje común. Decir “soy 
checo” estimulaba el orgullo nacional de MavliSek, pero decir “soy esla¬ 
vo”, nada movía en su disposición, salvo tal vez la sospecha, y eso que Mav* 
liéek en modo alguno era opuesto a la colaboración eslavónica; era, sim¬ 
plemente, un hombre práctico, y estaba deseoso, según el dicho popular, 
de no gastar pólvora en salvas, 

Kollár era el archirrepresentante del paneslavismo literario, como la 
elaboración de la idea eslavónica en el siglo XIX por aquellos poetas y 
escritores vino a ser llamada. Halló él su contrapartida en Polonia en la 
persona de Kazimierz Brodziñski, -discípulo de Herder y espíritu conduc¬ 
tor en uno de los más fructíferos empeños del paneslavismo: la compila¬ 
ción de poemas populares eslavónicos. Como Kollár, Brodziriski, también 
soñó en quién sabe qué paraíso eslavónico, donde los duramente acuciados 
eslavos de la sombría- era postnapoleónica, evadidos de sus males, comul¬ 
garían con almas allegadas. 

En Polonia, sin embargo, se dió a comienzos del siglo XIX un desen¬ 
volvimiento harto más práctico de la idea eslavónica que los embelesos de 
Kollár o de BrodzhSski . Al conferir él Zar ruso Alejandro I al reino 
de Polonia una constitución relativamente liberal, en Yarsovia y en el 
año 1818, el corazón polaco, abatido durante una larga, lóbrega genera¬ 
ción, brincó de esperanza. 
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Rama fraterna de la viril raza eslava, 
guarda ya el suelo de nuestra infausta Polonia, 

Así decía un canto de Alojzy Felinsld inspirado por aquel aconte¬ 
cimiento. 

Oh Dios que al fin, renovando los altos milagros 
resucitaste a Polonia y uñíste a dos pueblos 
hermanos, ya por el mutuo desastre en las lides 

famosos, hoy cabe a Ti, bajo el único cetro 

£ 

que lleva el Angel de Paz. ante el ara levanto 
mi voto: Guárdanos, Dios, para el rey que nos diste. 

El Angel de Paz aludido en la plegaria era, naturalmente, el mismo 
Zar; y había cundido en Polonia la esperanza de que el monarca, que a 
sus propios súbditos o naturales prefería los nativos de aquella nación, 
acabaría devolviendo a ésta su categoría de Estado. 

A Adán Mickiewicz le decía muy poco, según vimos, el soñador, ro¬ 
mántico paneslavismo, pero guardaba bien enraizada fe en el elemento es- 
lavónico de la raza a que pertenecía, ese elemento que, como hemos exa¬ 
minado, hubo de seguir camino tan arduo para expresarse en las demos¬ 
traciones exteriores de la cultura eslavónica. En el instinto de libertad, 
bondad sencilla y ánimo sincero del eslavo tenía fe Mickiewicz; y anhe¬ 
laba que entreparecieran en los negocios de Eslavia. Gran copia de pola¬ 
cos en aquellos principios de siglo, fiando en tales rasgos eslavos, unieron 
sus fuerzas con los liberales rusos y laboraron subterráneamente para mi¬ 
nar el zarismo, que tanto rusos como polacos reputaban no ser en absolu¬ 
to eslavónico, sino excrecencia fino-mongólica en la civilización rusa, y 
maldición, por largo trecho, de ella. El levantamiento de los decembristas, 
en 1825, fue fruto de ese esfuerzo común. Cierto que no acertó a conseguir 
su propósito, pero demostró que además de las vagas, soñadoras ideas es- 
lavónicas de los poetas, existía un concepto eslavónico tan bello como no¬ 
ble, esto es, el de que los eslavos eran creyentes de la libertad y estaban 
dispuestos y decididos a cualquier riesgo para alcanzarla. 

Los polacos, con sobrada frecuencia traicionados por sus hermanos 
eslavos, los rusos, recelan de-alianzas políticas con ellos, pero instintiva¬ 
mente se dan cuenta de que la causa de ambas ramas de Eslavia es idén¬ 
tica, y firmes en el famoso lema de aquellos connacionales suyos que se 
negaron a asistir a una conferencia panestava, están perpetuamente pron- 
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tos a más alta labor (como, al rehusar, aseguraron a los rusos: “por vues* 
tra libertad y la nuestra”). 

La idea eslavónica, según la definimos al comienzo de este capí¬ 
tulo, es esencialmente una idea política, y parece como que hayamos di¬ 
vagado al margen de ella en nuestra discusión del paneslavismo, que fun- 

^ * 

damentalmente de carácter político carecía y fué sólo usada por el zarismo 
ruso para puros fines políticos: para el intento, por decirlo asi, de enjal¬ 
begar sus propósitos imperialistas de los Balcanes ante los ojos de los 
eslavos meridionales, Eslavofilia que, dicho sea de paso, tampoco era po¬ 
lítica, salvo que también soportó connotaciones políticas graves. 

Miró la eslavofilia para adelante y para atrás: en pos de sí hacia los 
veneros, de los cuales, según vino a expresarlo un eslavófilo, manó la co¬ 
rriente eslavónica, pura y vivificante: “la aldea-comuna de las gentes pu¬ 
ramente eslavónicas, la zadruga búlgara, el sobornost ruso, el matice de 
los checos y eslovacos, la gmina polaca”. Buscó ante sus pasos “la hora 
de la libertad, para el desarrollo de los puros ideales eslavónicos relativos 
a la vida social e internacional”:' ideales ya discutidos en nuestro proemio. 
Contó la eslavofilia con más de un profeta, entre los cuales tal vez fuera 
sumo Homyakov. 

No podíamos olvidar la eslavofilia, entre otras razones, porque el 
último exponente de la idea eslavónica en su interpretación más estre¬ 
cha, esto es, la política, es uno de los eslavófilos destacados de nuestra 


llamado 


co”; Alejo Tolstoi. 


Se recordará que Alejo Tolstoi fué uno de los escasos aristócratas 
rusos que volvieron a su patria después de la revolución, de 1917-1918, 
para hacer las paces con el nuevo régimen comunista, Fué éste natura- 
Hsitno paso: Tolstoi se dió cuenta de que las dos cosas en que él, como 
eslavófilo, creía, permanecían todavía allí, constantes e invariadas, como al 
fin invariables: el suelo ruso, la gente rusa. Renunciando a sus títulos, 
se acomodó al nuevo orden de cosas. 


Recientemente (en 9 de agosto de 1941), durante un discurso pú¬ 
blico, emitido ante una conferencia en que se hallaban representados to¬ 
dos los grupos eslavos. Tolstoi repudió en nombre del presente gobierno 
soviético toda idea de que la antigua aspiración eslavónica, que por tan 
largo espacio considerara la unión de los eslavos bajo la hegemonía rusa, 
poseyera todavía la menor validez. Idea eslavónica, sí —tal es la subs- 
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tancia del discurso de Tolstoi—, y más poderosa que nunca. Que los es¬ 
lavos, siempre enamorados de la libertad, se junten, como nunca alcan¬ 
zaran, bajo la divisa de la idea eslavónica para combatir la idea alemana, 
que es tiranía y esclavitud: pero que se arracimen como iguales. 

El discurso de Tolstoi nos devuelve al punto de partida de este capí¬ 
tulo : al tratado del general Zéligowski O idee slowi&ñska. La cooperación 
dentro de Eslavia sobre bases de igualdad es lo instado por el veterano 
jefe, y lo que busca el general Sikorski en su empeño de obrar tendiendo 
las manos a sus parientes eslavos de Rusia y Bohemia. Una 1 vez rendido 
al exorcismo el espectro de la Rusia esclavizadora, podrán al fin los es¬ 
lavos, después de centurias de calamidades y errores, poner en acción la 
idea eslavónica . Con todo, una de las naciones eslavas deberá, de jure, 
tomar la batuta para la interpretación de ella, lo que será causa inevitable 
de rozaduras. Se dividirán los políticos, según su costumbre, y la idea es - 
lavónica no avanzará sin dificultad. Su única esperanza de éxito está en 
el pueblo, en las gentes eslavónicas. En sus manos se encuentra el futuro. 

Permítaseme cerrar aquí con esta nota, y con unas líneas de Milano 
Rakic, el servio que creó la llamada idea de Kosovo: ahí está la voz de la 
idea eslavónica: 


Pero nos cuentan hoy, hijos de estas edades, 
que indignos somos del pasado de la patria, 
que el río de occidente nos enlazó en sus nudos 
y al borde dd peligro se arrecen nuestras almas. 

Patria gentil, ¡mintieron! Quienquiera que te ame, 

—con alma y vida— sabe que eres su madre; antaño 

los campos y las rocas desnudas no podían, 

• * 

de su sentido yermos, unirse en mutuo abrazo. 

El día hoy alborea de la final batalla 
aunque ya no cercado por nimbo de esplendor; 
suelo paterno, rindo la sangre de mis venas, 
y sé lo que estoy dando, y sé por qué lo doy. 

Arthur Prudden Coleman 
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Robles, Oswaldo. — Esquema de antropología filosófica , Ensayo acerca de las 

relaciones entre el espíritu y el cuerpo . México, 1942. 

. s 

La antropología filosófica esquematizada en este ensayo, se halla consti¬ 
tuida por tres órdenes de temas. Ante todo, por un estudio de las relaciones 
entre lo físico y lo moral del hombre. Este estudio se desarrolla en dos planos. 
El primero es el de los fenómenos empíricos en que se manifiestan tales rela¬ 
ciones. A estos fenómenos está dedicado el capítulo II. En él no se trata sim¬ 
plemente de los fenómenos de la experiencia vulgar. Se trata de los descubiertos 
y estudiados por la ciencia contemporánea, fisiología del sistema nervioso, 
endocrinología, psicología sexual, criminología, psiquiatría. La novedad del 
capítulo es deudora de la medicina, en que, junto con la filosofía, es titulado 
el autor. Mas el interés principal del capítulo, seguramente para las inten¬ 
ciones del autor, pero también en general, está en la conclusión filosófica que 
es fundado inferior de él. La superior ciencia que nuestros días tienen de los 
fenómenos de relación entre lo físico y lo moral del hombre no rebasa el plano 
de estos fenómenos más de lo que lo hacía el conocimiento que de ellos han 
tenido los tiempos pasados, ni siquiera más de lo que lo hace la experiencia 
vulgar de los mismos fenómenos. El problema de la interpretación metafísica 
de estos fenómenos sigue planteado en los mismos términos siempre. Pero la 
superior ciencia que nuestros días tienen de estos fenómenos parece mostrar 
en ellos fenómenos cuya interpretación metafísica más ajustada a ellos mis¬ 
mos, ha de ser una teoría de la índole de la doctrina aristotélica. La ciencia de 
nuestros días enseña, en conclusión decisiva, que el órgano de la actividad psí¬ 
quica del hombre es el cuerpo en su total unidad funcional. Esta unidad pa¬ 
rece peor interpretada por teorías metafísicas, por ejemplo, dualistas, como 
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la cartesiana, que por teorías metafísicas monistas en el sentido de la aristoté¬ 
lica — sólo en. este sentido. 

El segundo plano del estudio de las relaciones entre lo físico y lo moral 
del hombre en el Esquema del Dr. Robles está constituido, pues, por un examen 
comparativo y crítico de aquellas interpretaciones metafísicas de estas relacio¬ 
nes que resultan más relevantes en la historia de la filosofía. La antropología 
cartesiana, La descendencia cartesiana> La antropología bergsoniana, La an¬ 
tropología materialista , La antropología escolástica, son los títulos de los 
capítulos III a VII del Esquema . Es la parte mayor del ensayo, A ella sin¬ 
gularmente hay que aplicar la modesta declaración de la Advertencia prelimi¬ 
nar. El “trabajo” “constituye una breve exposición sistemática de la Antropo¬ 
logía Filosófica tal y como los tomistas la concebimos, y pretende ser, de par¬ 
ticular manera, un resumen de las disputas formuladas en tomo del célebre 

o 

problema de las relaciones entre el espíritu y el cuerpo. El trabajo ... .no en¬ 
traña ninguna solución original; es solamente un intento expositivo en el que 
se afirman las excelencias de la solución escolástica, en su fundamental di¬ 
rección tomista, comparativamente a las pretendidas soluciones que han dado 
otros filósofos”. Si así fuese en verdad de todo el Esquema, la incumbencia 
de toda nota, no se diga artículo, acerca del mismo, resultaría forzosamente 
muy limitada. No sería cosa de exponer ni siquiera de criticar una vez más 
las teorías a las que se opone la escolástica, ni ésta misma. Todo habría de re¬ 
ducirse, pues, a indicar el grado de perfección con que el autor llevase a cabo 
su propósito simplemente expositivo. El Dr. Robles tiene la información de 
primera mano inexcusable acerca de los clásicos y pensadores modernos, cu¬ 
yas teorías expone y critica. Tiene asimismo información suficiente acerca 
de la literatura moderna sobre unos y otros, y en particular conocimiento de 
la crítica que se ha hecho de sus teorías referentes a las relaciones entre lo 
físico y lo psíquico, y es ya “clásica”. A pesar de la intención declarada, un 
detalle, una aproximación entre hechos o ideas, un punto de vista, no corrientes 
o nuevos, no faltan. Eos encuentra o los tiene todo el que mira y se informa 
desde una posición tomada a fondo, como es la neoescolástica del Dr. Robles, 
que profesa esta filosofía con máxima autoridad y singular relieve en la Fa¬ 
cultad de Filosofía de la Universidad Nacional de México. Los méritos aca¬ 
bados de apuntar se hacen máximos en todo lo relacionado con esta posición 
y filosofía propias. A las Notas de antología tomista que el Dr. Robles ha 
empezado a publicar en Filosofía y Letras, deben sumarse las páginas de este 
Esquema referentes a la doctrina profesada por el autor, como ejemplos dé 
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una concisión precisa y clara, menos rara entre escolásticos viejos y nuevos 
que entre pensadores y expositores de otras escuelas más vivaces, pero menos 
rigurosas lógica y estilísticamente, mas no por ello menos valiosa y digna 
de estimación. Las exposiciones escolásticas del Dn Robles han de ser par¬ 
ticularmente utilizadas y apreciadas por ios estudiantes, ya que una informa¬ 
ción, si no una formación, lo más cabal posible en la filosofía aristotélico- 
escolástica, el sistema fundamental y más considerable de toda la filosofía oc¬ 
cidental, es condición ineludible de toda formación filosófica seria, cualquiera 
que sea la orientación con que se inicie o que haya de tomar. 

Unicamente a una falta —a mi parecer— de precisión última en la parte 
del j Esquema a que vengo refiriéndome, quiero aludir. Porque se trata de un 
punto de tránsito hacia el resto del ensayo y de un punto fundamental. El 
Esquema propende a tomar, por la antropología filosófica de los pensadores o 
escuelas que considera, sus teorías de las relaciones entre el alma y el cuerpo, 
con aquellas más generales de que son caso particular o en que se fundan, 
teoría hilemórfica o teoría de las sustancias y su comunicación, por ejem¬ 
plo. Pero si así fuese en rigor, si en especial "'la antropología escolástica” se 
redujese exclusivamente a la teoría hilemórfica del mundo y del hombre, que es 
objeto del capítulo que lleva el título que se acaba de citar entre comillas, 
la doctrina de la persona humana y la “metafísica ascendente** de la inquietud, 
que son objeto de los capítulos siguientes y últimos, serían un aditamento más 
o menos interesante, pero también más o menos “impertinente**, Y la verdad 
es que no dejan de presentar este aire. Especialmente el último, dedicado al 
Valor me tan oético de la inquietud y el sentido de Ja existencia humana 9 lo pre¬ 
senta de un apéndice añadido simplemente por dar al ensayo la nota de actuali¬ 
dad consistente en tomar en cuenta la filosofía más reciente y de moda. Sin 
embargo, en la realidad y en el fondo dista mucho de ser así. La doctrina de 
la persona y la metafísica de la inquietud son los otros dos órdenes de temas 
que constituyen la antropología esquematizada en el ensayo. Y entre los tres 
hay el vínculo de una unidad en definitiva radical. Lo que pasa es que el 
Esquema no destaca debidamente esta unidad. La razón es sin duda el proceso 
a través del cual ha venido el Esquema a tomar su forma actual. Empezó por 
ser una tesis de grado que debía de versar exclusivamente sobre el tema de las 
relaciones entre el alma y el cuerpo. El autor debió de ver posteriormente que 
este tema constituía un tema central de una antropología filosófica. Y pensó 
en ensanchar su tesis hasta un “esquema” de esta antropología, sustancialmente 
anteponiendo el capítulo I, sobre El problema de la antropología filosófica , que 
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Sitúa esta antropología dentro de la división aristotélíco-cscolástica de la filo¬ 
sofía» y posponiendo los dos capí etilos sobre la persona y la inquietud. Pero no 
hay por qué considerar este proceso como arribado a una etapa final. Supri¬ 
miendo las noticias históricas sobre las teorías referentes a las relaciones entre 
lo psíquico y lo moral en el hombre, distintas de la profesada, o completándolas 
con las que no deja de haber en el pasado filosófico clásico correspondientes a 
los otros dos órdenes de temas de la antropología profesada, pero sobre todo, 
desarrollando estos dos órdenes de temas en la medida ajustada a su importan¬ 
cia con respecto al primero y destacando expresamente su unidad, podría el 
Dr. Robles elaborar una antropología filosófica que no necesitaría contentarse 
con ser un Esquema y que tendría toda la actualidad y la general importancia 
que no se puede menos de reconocer a la antropología cristiana dentro de toda 
filosofía del hombre —-del hombre como objeto y como sujeto. 

Tal como impone verla la fulgurante representación por su más expreso 
creador contemporáneo, la antropología filosófica sería determinación, del 
"puesto del hombre en el cosmos”, partiendo de la constitución "microcósmica” 
del hombre que situaría a éste en el macrocosmos resumido en él. Toda la se¬ 
gunda mitad del capítulo I de su Esquema muestra ya hasta qué punto ha hecho 
suya el Dr. Robles esta concepción. "La Antropología Filosófica es la filosofía 
del hombre, de este ser complejo. . . ¿Qué es el hombre y cuál es su puesto 
en Cosmos?” La filosofía aristotélico-escolástica ofrece una doctrina del pues¬ 
to del humano microcosmos en el macrocosmos universal. La teoría del hile- 
morfismo universal sitúa al hombre en un puesto muy preciso entre la materia 
y la forma pura y creadora, con su forma específica, el alma espiritual, en que 
se unen las formas o almas específicas de las criaturas vivientes de lugar infe¬ 
rior, animales y vegetales. Pero es dudoso, cuando menos, que la más propia 
y fundamental antropología filosófica consista en ésta, de asimilación de la 
criatura humana al resto de las criaturas e incluso al Creador, y no en aquella 
que se esfuerce más bien por precisar y describir lo que el hombre tiene de 
ente absolutamente siti géneris e inasimilable así a las demás "criaturas” como al 
Creador. Esto es lo que tratan de precisar y describir, justamente, la doctri¬ 
na de la persona y la metafísica de la inquietud. 

De todos los demás entes creados, «i no del divino, diferencia al hombre 
el ser persona. Lo que es posible, es que esta diferenciación no deba ser inter¬ 
pretada exactamente como propende muy generalizadamente a hacerlo la filo¬ 
sofía contemporánea, y con ella el Dr. Robles. La filosofía de la persona se 
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halla dominada por ia visión de un antagonismo entre ésta y el individuo. Es 
posible que esta visión sea menos exacta que ver en la persona justamente la 
perfección de la individuación. La visión del antagonismo entre la persona y 
el individuo lo es de un antagonismo que quizá es real, pero que, menos dudo¬ 
samente, se interpreta mal. Habrá un antagonismo entre los instintos e impul¬ 
sos y las potencias superiores —tan poco potentes para Scheler y tantos más—, 
'catre la carne y el espíritu, pero no parece probado concluyentemente que estos 
dos antagonistas estén exactamente traducidos por la individualidad y la per¬ 
sonalidad y que lo que pasa en la realidad no sea más bien que el antagonismo 
de lo carnal y lo espiritual, se cruza con el progreso de la individuación hasta 
la persona. En la filosofía que profesa el Dr. Robles no faltan fundamentos 

• s 

para concebir las cosas más bien así, empezando por la clásica definición mis- 

• • • 

ma de la persona, "modo específico de subsistencia 0 individual. 

m 9 

El ser persona diferencia al hombre de todos los demás entes creados, pero 
no del divino. Mas de éste lo diferencia la inquietud, que lo diferencia también 
de todos los demás entes. Ni la piedra ni el astro, ni la planta ni el animal, ni 
el ángel ni Dios mismo, sólo el hombre puede decir "inquictum est cor nostrum> 
doñee requiescat in te”. Por eso esta "inquietud 0 es realmente el tema de la 
antropología filosófica radical y de toda la anterior fundamento unitario. Esta 
fundamentacíón unitaria puede leerse muy bien en el último capítulo del Es¬ 
quema del Dr. Robles. "Fundamentalmente la inquietud humana apunta a 
dos direcciones. En primer lugar traduce la limitación potencial de la existencia 
liumana, la aspiración a realizar la plenitud actual de los constitutivos poten¬ 
ciales del hombre, de sus tendencias intrínsecas jerárquicas”. "El hombre es un 
cuerpo, y como tal tiende a la estabilidad... El hombre es viviente, y como tal 
tiende a la perfección de la generación... el hombre es un ser sensible y como 
tal tiende al goce. Mas, por encima de todo, el hombre es inteligente y libre, y 
como tal tiende a los bienes inmateriales... La estructura ontológica del hombre 
es una jerarquía de tendencias, intrínsecas a su naturaleza, que lo impulsan a 
la posesión de bienes jerarquizados. Meta físicamente consideradas las tendencias 
no son sino carencias anhelantes de perfección, potencias que aspiran a la actua¬ 
lidad. No otro sentido tiene la expresión aristotélica de que los seres de la natu¬ 
raleza tienden a la realización de su entelequia . El primer contenido de la inquie¬ 
tud humana apunta a esta limitación potencial de su ser. La inquietud es la 
•expresión consciente de esta limitación ontológica”. El tema de los hilemór- 
Licos macrocosmos y microcosmos humanos se inserta en el más radical de la 
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humana inquietud, al menos dentro de la antropología filosófica o desde el pun¬ 
to de vista de ésta. No es infundado insertar parejamente el tema de la persona 
en el de la inquietud también. La inquietud humana "en segundo lugar es un 
anhelo de aniquilar la individualidad... de romper las cadenas del espacio y ’ 
del tiempo. . ."de surgir al gozo puramente espiritual de la contemplación, de 
afirmarse en lo eterno y de perfilarse en la perspectiva de la supervivencia y 
del amor’*. 'Tero es evidente que aún la satisfacción ordenada y jerarquizada 
de las tendencias naturales nos deja insatisfechos, porque k actualidad que 
nos proporciona es restringida y sólo nos sosiega momentáneamente, luego ella 
no haría desaparecer totalmente la inquietud existencia}, Y es que ésta apunta 
a otro contenido: la posesión plena de los bienes intemporales y absolutos: la 
Verdad absoluta, a la que tiende la inteligencia, y la Bondad absoluta, a la qué 
tiende la voluntad”. Inteligencia y voluntad son las des facultades de la "ra¬ 
cionalidad” que define la "substancia individua” o el "distinto subsistente” que 
es la persona. Bn rigor, el tema hilemórfico se inserta a través del de la per¬ 
sona en el de la inquietud. "La causa primera de la ansiedad existencial no 
es propiamente la circunscripción espacio-temporal, porque ella, a su vez, 
es causada por la limitación potencial del ser humano”. La materia como prin¬ 
cipio de individuación constituye un vinculo entre el tema hilemórfico y el pro- 
sopopéyíco. 

El Dr. Robles reduce la actual filosofía hcideggeriana de la "angustia” 
a su más o menos directo y amplio antecedente, la agustina filosofía cristia¬ 
na de la "inquietud”, reconociendo con ello y a la inversa de hecho en ésta 
el "existencial” que es efectivamente, aunque no lo reconozca en estos ter¬ 
mines expresos. Y ello le sugiere la siguiente concepción: "la inquitud, que 
es fruto del existir restringido, de la inestabilidad del ser del hombre roído por 
el gusano del tiempo, sugiere a la inteligencia una búsqueda de tipo óntico, una 
especie de ontología del concreto existencial, que sólo alcanza, sin embargo, 

cabal sentido en el cuadro de una ontología general. Estamos convencidos de 

* 

que es posible integrar así, en unidad temática, la óntica existencial de 
Agustín y k ontología general de Santo Tomás de Aquino. A esta tesis uni¬ 
taria que toma como punto de partida el análisis fenomenológico de la in¬ 
quietud humana y que le da sentido teorético mediante las nociones de po¬ 
tencia y acto, que son los aspectos gemimos del ser revelados al análisis eidé- 
tico, proponemos denominarla Metafísica ascendente Son los aciertos decisivos 
sin disputa, del Esquema del Dr. Robles. Y el puntual y sugestivo programa 
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de la posible y deseable refundición y ampliación de su ensayo a que me referí 
antes. Es un tópico más antiguo el antagonismo entre los filosofemas griegos 
y el cristianismo, y consiguiente y particularmente entre aguscinismo y to-> 


mismo dentro de la filosofía cristiana misma, como lo es más reciente el 
antagonismo entre la griega, y clásica toda, filosofía sustancialista de la na¬ 
turaleza, de las cosas, y la filosofía existencialista de la persona, del hombre,, 
que quisiera hacer y ser la actual. Y sin embargo, “pues quién sabe”: el “di¬ 
namismo” y "actualismo” aristotélico ¿no parecería una filosofía preformada 



¿Una de sus dos inspiraciones no es el arte humano, y acaso la fundamental 
o aquella por la que se interpreta la otra, la organización viviente? Esta mis¬ 
ma ¿estará realmente vista primero como Zoé que como bíos y hasta que como 
drago gé? El dinamismo y actualismo aristotélico ¿vendrá siendo tradicional¬ 
mente bien interpretado? El concepto de oysía, término inmediatamente deri¬ 
vado del participio activo on, ¿no habrá sido demasiado alterado al ser este 
término traducido por el de sustancia de origen y sentido tan diversos —a 
pesar de la existencia del sinónimo (?) griego hypokéimenon? Lo que habría 
que hacer es no considerar que el antecedente de semejante antropología y 
metafísica se encuentre exclusivamente en el De anima, sino considerar que 
se encuentra mucho más en la Etica nicomáquea, esta auténtica “antropología”, 
con su "cinética” concepción, a medias expresa y a medias subyacente, de 
la naturaleza humana como movimiento múltiple entre múltiples parejas 
de contrarios extremos en torno a un múltiple "medio”, 

f r 

El cristianismo seriamente profesado y sobre todo practicado permitirá 
a la Metafísica ascendente del Dr* Robles evitar la última y, a mi parecer, 
errónea limitación. Está ya muy generalizado ver una de las dos grandes 
limitaciones del existencialismo de Heidegger y a la heideggeriana. Para nom¬ 
brar sólo críticos de lengua española: primero Zubiri mostró cómo la ana¬ 
lítica de la existencia humana debe reconocer, por debajo de los fenómenos 
reconocidos por la desarrollada por Heidegger, el fenómeno más radical, el 
fenómeno radical de la "religación” de esta existencia; últimamente, y aquí 

r. • . 

en México, García Bacca acaba de exponer cómo los estadios "fenomenológico- 
eidético”, "trascendental” y "metafísico” presentan una insuficiencia que de 
suyo conduce a un estadio "teologal”. Hay que añadir al Dr. Robles. "El aná* 
lisis de Heidegger es incompleto y nihilista. La angustia no apunta a la nada 
sino a la limitación potencial de la existencia humana y primordialmente al Ser, 
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a Dios, como amparo y sostén de nuestro ser perecedero y gemebundo”. Pero 
lo que no sé yo que se haya visto igualmente bien es una segunda, y parece 
probable que la radical , limitación de semejante existencialismo: la falsa uni- 
lateralidad negativa de sus bases. "Experiencias” de tono negativo, "angustio¬ 
sas”, exclusivamente, serían las de la finitud y "criaturidad” humana. Por 
lo visto sería imposible vivir la propia finitud transida y nimbada de gozo. En 
el verdadero breviario de nuestros días que es su Persona humana y el Estado 
totalitario, el Maestro Antonio Gaso palpa esta segunda limitación. El heidegge- 
riano existencialismo de la angustia se le presenta como la filosofía de la 
"acidia” de una situación histórica muy determinada. Me parece posible aña¬ 
dir algo. Me parece posible atribuir,. al menos en parte, pero buena parte, 
semejante unilateralidad negativa a un, no haber sido inspirado por el cris¬ 
tianismo profesado y practicado con fe y la consiguiente conducta, sino "to¬ 
mar” el cristianismo con un diletantismo de filósofo que coquetea y juega 
con la religión, en un elegante romanticismo sui génerh que conduce a "to¬ 
mar por” el cristianismo manifestaciones del mismo como Pascal y Káerkegaard, 

* 

que están en los límites de la ortodoxia católica o franca, considerablemente 
más allá de estos límites, y puede que también en las márgenes de la vida 
cristiana vivida en y desde el auténtico centro de su integridad. Porque otras 
"fuentes” más católicas, si es que ño más cristianas, desde los Evangelios 
hasta el franciscanismo y la mística española, no dejando de pasar por la Imi¬ 
tación, y sobre todo la fe ortodoxa y la fielmente ajustada a ella práctica de 
la vida cristiana, parecen enseñar y sobre todo, también, hacer "experimentar”, 
"vivir” otras cosas. Por eso la sustitución de la "angustia” por la "inquietud”, 
que en sí no tiene forzosamente semejante sentido meramente negativo, sino un 
sentido más puramente "cinético” y por ello aproximable al de la concepción 
aristotélica de la naturaleza humana, resulta certera. La "inquietud” puede 
ser el prurito de la esperanza o la comezón del amor. Nuestro ser no e$ siem¬ 
pre gemebundo, aunque siempre perecedero. Ya en la vida corriente, cuando 
se recibe de aquel de quien se depende una muestra "graciosa” de "gracioso” 
aprecio, y no se produce el resentimiento, es porque el "sentimiento de de¬ 
pendencia” y el gozo están unidos íntima, esencialmente . ¿Qué decir cuando, 
en vida no tan corriente, pero en fenómeno semejante, las diferencias pro- 
ceden de que se trate de Aquél? 


José Gaos 
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Vico, Giambattista. — Ciencia Nueva. Colección de Textos Clásicos de Filoso- 

* • • • • < 

fía del Centro de Estudios Filosóficos. El Colegio de México. México, 1941» 

• • • i i 

Trad. y prólogo de José Carner. 

♦ 

“La Poesía fue esbozo sobre el cual empezó a desbastarse la Metafísica y 
que es la Poesía de las Ciencias arcanas. . ” "Las falsedades poéticas son iguales 
a las verdades generales de los filósofos, con la sola diferencia de que éstas son 
abstractas y aquéllas vestidas de imágenes , para que se advierta cuanto sea ma¬ 
licioso si lo entendiere, o cuán ignorante si no, quienquiera que escríba que a 
los Filósofos no convenía la lección de los poetas: siendo así que lo verdadero 
de los Poetas lo es en cierto modo más que lo verdadero de los Historiadores , 
porque es un verdadero en su Idea óptima , mientras que lo verdadero de ios 
Historiadores lo es a menudo por capricho, por necesidad, por fortuna”, Difí¬ 
cilmente hallaríamos nada más resueltamente opuesto al afán de claridad y 
distinción del racionalismo dominante en la Europa del siglo XVIII. 

A las ideas claras y distintas de los cartesianos opone Vico una razón his¬ 
tórica, una Historia Ideal FJerna fundada en la interpretación metafísica de los 
grandes símbolos de la intuición poética y de las creaciones de la imaginación . 
La idea clara mantiene su vigencia en una esfera limitada. Las ciencias mate¬ 
máticas y las nociones más abstractas de la Física no tienen más remedio que 
atenerse a ellas. Pero la razón humana se extiende a dominios enormemente más 
vastos. Aplicarla a ello como pretende el racionalismo dominante constituye 
“el vicio de la razón humana mejor que su virtud”. No puedo aprehender “por 
ejemplo, la forma y el límite de mí sufrimiento; la percepción que tengo de él 
es infinita y esta infinitud atestigua la grandeza de la naturaleza humana”. 
La idea clara y distinta es, por esencia, limitada. La naturaleza humana carece 
de límites. Es infinita. 


Vico es esencialmente platónico. Platónico y agustiniano, acepta sin va¬ 
cilar las grandes líneas de la tradición bíblica elaboradas por la dogmática cris¬ 
tiana. Pero las deja aparte. Dándolas por supuestas, trata de determinar las 
leyes naturales de la historia a partir de los pueblos que quedan fuera de la 
consideración bíblica, es decir, de las generaciones que se desarrollan fuera de 
los ámbitos del pueblo elegido. Así, ambas historias, la sagrada y la racional, 
no sólo no se contraponen, sino que se completan. Esta se inicia con el desarro¬ 
llo de los pueblos dejados a merced de sí mismos, caídos, desde un principio, 
en el abismo de la naturaleza animal. 


2C\ 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1942. t. iii. Núm.6 



F 


I 


L 


O 


S 


O 


F 


I 


A 


A partir de ella, es preciso establecer "la Historia ideal de las Leyes eternas 
de que dependen los destinos de todas las naciones; su nacimiento, su progreso, 
su decadencia, su fin”. Para ello es preciso poner en íntimo contacto y demos- 
trar la profunda concordancia entre los resultados de la filología y de la filo¬ 
sofía- Esta prestará unidad a la multiplicidad de los datos. Aquélla otorgará 
contenido concreto a la legislación universal de los principios históricos. 

Existe una identidad de la naturaleza humana independientemente de la 
razón, un sentido común , un juicio sin reflexión, compartido por toda una cla¬ 
se, una nación, un pueblo, la humanidad entera. Pueblos enteros, sin conocerse 

• • _ * 

unos a otros, llegan a la formación de ideas idénticas, que aparecen y reaparecen 

f • i • 

en los lugares más apartados de la tierra. De ahí la posibilidad de establecer 
leyes uniformes en el desarrollo de las naciones. No es posible llegar a ellas 
mediante una deducción racional. A partir de una intuición inicial, no muy 
distinta de la intuición platónica, el análisis inductivo de los hechos civiles y 
políticos, nos llevará a la formulación precisa de su naturaleza ideal. 

Para Hobbes, Grocio, Puffendorf —a los cuales se opone constantemente 
Vico— y en general, para los tratadistas de los siglos XVII y XVIII, el origen 
y la formación de la sociedad es un problema racional. Se parte de una con¬ 
cepción estática, completa y acabada de la naturaleza humana. Para Vico el 
problema se plantea de un modo exactamente inverso. No es posible dar por 
supuesta una naturaleza humana análoga a la que nos ofrece el hombre actual. 
Esta —con todas sus reacciones y toda su sabiduría— es un producto de la 
historia. Presupone un estado de civilización, producto de una evolución ante¬ 
rior y heterogénea. No es posible, por tanto, partir de una naturaleza dada que, 
por el hecho de serlo, es artificial y abstracta. Toda investigación histórica de¬ 
be fundarse en la riqueza infinita de los documentos. A ella hay que acudir 
sin concepto alguno preformado* 

Perdido el hombre, después del diluvio, en la amplia inmensidad de la tie¬ 
rra, siente la coacción de! terror religioso. El pavor ante la presencia de fuerzas 
inmensas e incontrastables, es el primer factor en la historia de la. humanidad. 
Aquellos "gigantes bárbaros y feroces”, se refugian aterrorizados en las caver¬ 
nas y elaboran una constelación de creencias fundadas en la imaginación. Sin 
esta circunstancia providencial, el hombre, abandonado a sí mismo, no hubiera 
tenido posibilidad de subsistir. Sólo el temor, alimentado por una imaginación 
poderosa, es capaz de refrenar la violencia de los apetitos desbordados. Con los 
primeros atisbos religiosos aparecen una serie de ritos y usos que ordenan e! 
curso de la conducta individual. Entre ellos se destaca la institución del ma- 
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trimonio nionogámico encargado de los ritos protectores. Así, se desarrolla una 
sociedad de familias aisladas bajo el amparo de divinidades bienhechoras. Es la 
teocracia i el reino de los dioses . 

4 

A cada familia se adhiere gradualmente una clientela. Los vagabundos, 
perdidos sin religión ni ley en la fragosidad de las selvas, buscan refugio y am¬ 
paro a la sombra de cada núcleo familiar. Las familias tienden a reunirse en 
una comunidad superior. Surge la ciudad, organizada por los padres de fami¬ 
lia que rigen sus relaciones mediante una ordenación legal y jurídica. Aparecen 
así, en la primera ciudad, dos capas claramente delimitadas: la de los protecto¬ 
res y la de los protegidos. Tal es el origen de los patricios y de los plebeyos. 
Los patricios gozan del privilegio de la ley. Los plebeyos se hallan fuera de 
ella. Su único derecho es la atención de las necesidades primarias de la vida. 
Uno de los privilegios más destacados de la nobleza es la consagración legal y 
ritual de los matrimonios. Son patricios porque tienen padre conocido. La con¬ 
sagración religiosa de la vida conyugal sigue siendo la base de la vida y del de¬ 
recho. Tenemos una sociedad aristocrática . Es la edad de los héroes . 

Una tercera edad aparece en fin. En ella las relaciones jurídicas se hacen 
universales. El derecho civil se convierte en derecho natural. Las democracias 

primero, las monarquías después, substituyen a los gobiernos de la autocracia 

& 

heroica. La igualdad natural de los hombres, fundada en la posesión de la inte¬ 
ligencia, es consagrada mediante el reconocimiento de la igualdad civil y polí¬ 
tica. Todos los ciudadanos son iguales, ya como soberanos de la ciudad, ya 
como súbditos de un monarca que dicta a todos la misma ley. Fundada en la 
necesidad de proteger a los débiles, la monarquía no tiene más remedio que 
establecer un gobierno popular. La benevolencia de la ley se extiende hasta los 
esclavos. Se prodiga el derecho de ciudadanía. Se abre una etapa de civilización. 
Es la edad del gobierno humano, el dominio de la inteligencia y de la razón , 

Teocracia , Aristocracia, Gobierno humano: edad de los dioses, edad de los 
héroes, edad de los hombres . Tal es el esquema ideal que orienta y rige la evo¬ 
lución de todos los pueblos. La ordenación divina funda el gobierno doméstico. 
Es el origen de la humanidad. El dominio aristocrático o noble organiza la 
ciudad y pone límites al abuso de la fuerza. El gobierno popular consagra la 
igualdad natural de los hombres ante la ley. La monarquía se opone a la corrup¬ 
ción y a la anarquía que resulta de ella y- mantiene la igualdad y la dignidad 
humanas. 

A pesar de todo, triunfan la anarquía y la corrupción. El soberano se 
revela incapaz de detenerla. Frente a la decadencia de la sociedad y el dominio ' 
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de las pasiones desenfrenadas, la Providencia aplica un remedio heroico. Ante la 
nueva barbarie —más disolvente que la primera—, que resulta de la descom¬ 
posición de la vida civilizada, la vieja civilización es sometida al dominio de 
otro pueblo que la conquista por las armas. Quien se muestra incapaz de go¬ 
bernarse, no tiene más remedio que obedecer. 

En este momeñto se inicia un nuevo ciclo histórico que, aunque situado ya 
en otro plano, va a seguir las mismas etapas que el anterior. Tal ocurre en 
Europa con la invasión de los bárbaros. A partir de ella y en un ambiente do¬ 
minado por el espíritu cristiano, la sociedad europea va a repetir todos los ci¬ 
clos de la cultura antigua. Tal es la Uniformidad del Torno que recorre, entre 
las naciones, la Humanidad. El tiempo se desarrolla en forma cíclica. Es el 
famoso cor si ricorsi . La historia gira perennemente sobre sí misma y recomien¬ 
za con cada nación. A través de aquellos ciclos cada pueblo desarrolla un espí¬ 
ritu irreductible, singular y original. 

Fácilmente se comprenderá que una concepción de esta índole no pudiera 
tener éxito en la época en que apareció. No es de extrañar que permaneciera 
largo tiempo casi desconocida. Era preciso llegar al Romanticismo para que, con 

el desarrollo del sentido histórico, adquiriera todo su valor. Herder en Alema- 

• • 

nia, Michelet y Comte en Francia, son los primeros en reconocer sus calidades 

* i 

geniales. La exacerbación del historicismo en los últimos decenios la ha situado 
en el primer plano de la atención intelectual. 

Esta edición castellana no desmerece de la pulcritud a que nos tienen acos¬ 
tumbrados el Centro de Estudios Filosóficos de la Facultad de Filosofía y Le¬ 
tras y la editorial del Colegio de México. El esfuerzo filológico del traductor, 
dando al castellano un sabor arcaizante muy adecuado a la época, es digno de 
la mayor loa. 

9 

Joaquín Xikau 
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Bally, Charles. — El lenguaje y ¡a vida. Editorial Losada, S. A. Buenos Aire*» 


1941. 


Asistimos desde hace años en Hispanoamérica al despertar de un creciente 
interés por los estudios lingüísticos. Sus mejores universidades incluyen en sus 
planes educativos las materias más relacionadas con el esclarecimiento de los 
problemas del lenguaje. El estudio del castellano se rodea poco a poco de aquel 
aparato indispensable para llegar a su comprensión íntima. 

Como anillo al dedo viene el anuncio, por parte de la Editorial Losada, de 
la publicación de un conjunto de volúmenes destinados al profundo estudio del 
lenguaje. Acabamos de leer su primera publicación: El lenguaje y la vida, de 
Charles Bally. El director de la colección Filosofía y teoría del lenguaje , don 

Amado Alonso, anuncia además la edición inminente de los siguientes libros: 

6 . 

La filosofía de la gramática, de Otto Jespersen; el Curso de lingüística general, 
de Ferdinand de Saussure y la Lingüística general, de Antoine Millet. Trátase, 
en todos los casos, de libros que, sin abuso del término a causa de la extrema 
juventud de tales estudios, podemos llamar clásicos. Están destinados a pro¬ 
porcionar a los estudiantes hispanoamericanos el complemento de ideas genera¬ 
les, necesarias en muchos casos, para la exacta comprensión de los libros espe¬ 
cializados en lingüística castellana. 

Para hacer un comentario digno de tal nombre, falta espacio. El libro de 
Charles Bally está tan colmado de doctrina, tan rebosante de pensamiento que 
sería pueril intentar en pocas líneas un somero examen. Nos limitaremos, pues, 
a trazar algunas precisiones sobre su formación como volumen, a enumerar de 
corrido la materia tratada, y a intentar una exposición clara de sus ideas fun¬ 
damentales en el enfoque de todo problema lingüístico. 
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El lenguaje y la vida de Charles Bally no es libro escrito de una vez. Su 
autor recogió de él el fruto de estudios emprendidos en 1913 y terminados —en 
cuanto a la formación del volumen—- en 1935. En esta fecha acaba el reto¬ 
que de anteriores ensayos, modifica partes esenciales y da, en fin, la forma actual 
a este valioso libro* 

Lo que llevamos dicho explica su manera de exposición* Trátase de breves 
ensayos sobre el lenguaje distribuidos en dos grandes partes: el funcionamiento 
del lenguaje y la vida , y la evolución del lenguaje y la vida .. Estos dos extensos 
jalones forman en realidad el ensayo central que da título al libro. Sigue un 
interesante estudio sobre la estilística y lingüística general , Completan el volu¬ 
men los siguientes ensayos, en cierto modo independientes: Mecanismo de la 

expresividad lingüística , Lenguaje transmitido y lenguaje adquirido y La presión 

• • - • • ' • % 

social en el lenguaje. La enseñanza de la lengua materna y la formación del 
espíritu, ¿Por qué se aprende latín? 

Llegamos al punto más espinoso. ¿Es posible dar una idea general acerca 
de la esencia de trabajos tan variados? Creemos que sí, hasta cierto punto. En 
primer lugar el lenguaje está estudiado por Charles Bally, no como expresión 
lógica ni tampoco como elemento creador de belleza. A la concepción lógica y 
estética del lenguaje opone Charles Bally su enfoque vital y utilitario, pasional 
y afectivo. El hecho de que el lenguaje verdaderamente expresivo deforme por 
medio de la imagen, la metáfora, la hipérbole, y cien medios más, el contenido 
lógico del pensamiento quiere decir que el lenguaje sólo en temas un 4 poco al 
margen de la vida — pensemos en la terminología y expresión científicas—se 
toma vehículo de pura inteligencia y aun esto en la medida en que resulta po¬ 
sible considerar un árbol sin pensar en sus raíces. En cuanto a la concepción 
estética, ésta no sólo cambia el medio en fin, sino que, además, constriñe la 

s 

libre expresión con reglas a veces caducas y referidas a un idioma ya histórico. 
El lenguaje considerado como medio expresivo de sentimientos y como instru¬ 
mento de acción, he aquí el nuevo campo lingüístico propuesto. 

Por otra parte, tal libro está a menudo en contacto con temas que apa¬ 
rentemente escapan a la lingüística, como son los problemas pedagógicos. Léanse 
los ensayos sobre la enseñanza de la lengua materna y sobre el por qué se apren¬ 
de latín y se verá la profundidad de la doctrina vital de Bally. 

Una gran lección, se desprende del libro. La de que la lingüística pisa ya 
terreno firme. Ei entronque de los problemas generales de la vída afectiva con 
el fenómeno lingüístico coloca a esta ciencia en un plano de pasión y moví- 

b m 

miento que en nada se asemeja al concepto clásico ni aun a más recientes con- 
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cepciones. Para llegar a la situación actual en que se considera el lenguaje co¬ 
mo una función biológica y social, como gran instrumento de acción, como 
palanca de las exigencias de la vida y colmado de emotividad y sentimiento, ha 
sido necesario rechazar la concepción clásica de retóricos y filósofos, llegar al 
descubrimiento, hacia 1800, del parentesco de las lenguas indo-europeas y hacer 
así posible el nacimiento de la gramática comparada, pasar con el darwinismo 
a conceder desmesurada importancia al hecho de la evolución de las lenguas 
para venir a dar, a! fin, a la lingüística estática, ayudada en sus sondeos por 
la psicología y la sociología principalmente. 

Hay que esperar fecundos resultados de la lectura y meditación de este 
libro hoy traducido al español. Los problemas que aborda no pertenecen a len¬ 
gua determinada alguna. A pesar de servirse el autor —de manera preferente, 
no exclusiva— del francés, para sus ejemplos, sus enseñanzas son válidas para 
todos los idiomas y en particular para los de ascendencia latina. Los estudian¬ 
tes de lingüística pueden felicitarse de este acercamiento que de la obra de 
Bally les ha proporcionado la editorial bonaerense. 

. . - . • * t 

L. Ferran de Pol . 


: i 


nez, Juan Ramón.— 'Ramón del Valle Inclán (Castillo de quema) 1899~ 
1925”. Hispanic-American Studies, University of Miami, s. f. 


* ♦ 


De Juan Ramón Jiménez nos llegan entre cartulina verde tres separatas 
del número dos de los Hispanic-American Studies de la Universidad de Miami.. 
Son graciosas y limpias, pero imaginamos la consternación de su autor, tan cui¬ 
dadoso y exigente, ante la extraordinaria cantidad de erratas. Traen dos con-, 
ferencias: Poesía y literatura y Aristocracia y democracia , y un ensayo: Ramón 
del Valle Inclán (Castillo de quema) 1899-1925. ¿Qué escoger para un comen¬ 
tario de la obligada brevedad de éste entre tanta riqueza? La palabra de Juan 
Ramón nos llama desde los tres sitios, honda y alta, milagrosa en su precisión 
y en su gracia, caída como breve piedra en la onda del agua o en la llaga misma 
que esperaba para gritar su dedo de belleza. Fresca para siempre, recién leída, 
aquí está Poesía y literatura. La distinción entre una y otra —"literatura es 
estado de cultura; poesía estado de gracia anterior y posterior a la cultura 
queda en ella plenamente establecida y su demostración asediada con ejemplos 
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de poesía y poesía literaria española en verso y el "suficiente comentario” ma¬ 
ravilloso. Aristocracia y democracia, llena ele sugerencias y de reflexiones sobre 
una realidad de todos, que han sabido hacer rica la palabra y el sentimiento del 
poeta, coloca en su verdadero sitio las cosas, también sobre ejemplares ejemplos. 
¡Cuánta pasión desnuda para desnudar lo que ya ni vestido con los trapos me¬ 
jores defiende su fea y sucísima desnudez! Pero las dos son conferencias y, 
como tales conferencias, redondas y perfectas. No asi ya, en nuestro sentir, 
como desarrollo y colmo de un tema, ni de los dos temas. Sobre todo en Poesía 
y literatura, esperamos que esta delgada gracia que nos trae su actual presencia 
logre prenderse sobre la totalidad y la esencia completas que le corresponden y 
que con seguridad tienen en el pensamiento de Juan Ramón. Las señales de 
ahora son más que suficientes —en ese suficiente juan-ramoniano que es riqueza 
entera— para saberla completa y redonda en el sentimiento y la inteligencia que 
le dieron vida para nosotros. 

Lo que sí es de verdad redondo, definitivo, es este corto ensayo total sobre 
Valle Inclán. ¡Qué difícil añadir nada más! ¡Qué imposible quitar, deshacer 
nada! En los inolvidables folletones de El Sol de Madrid, anteriores a nuestra 

guerra española, en los que está recogido mucho de lo mejor literario de aque- 

6 

líos años, apareció ya este castillo de quema, y, no recordamos si con todo el 
fuego que ahora nos trae o sólo con parte de él, se quemó entonces ante nues¬ 
tros ojos asombrados. ¡Qué gu$to volver a encontrar lo que allí se quedó con 
tantas otras cosas! Juan Ramón va desbaratando ante nosotros todo el inmenso 
fuego de artificio que era aquel don Ramón extraordinario. En un incendio 
chisporroteante va entregándonos, fechas y paisaje, su Valle Inclán. 

1899-192$. Veintiséis años y muchos Valle Inclanes en un solo don Ramón 
•Valle, lo llama Juan Ramón Jiménez— juanramoniano. El primero está de¬ 
clamando en casa de Pidoux, calle del Príncipe, unos alejandrinos parnasianos 
de Rubén Darío cuando entra Juan Ramón —“imberbe, diecisiete años, mac- 
ferian gris y bombín negro”— con Villaespesa, su "guía tumultuoso, empacado 
a lo d’Annunzío” de entonces. Todo feo, sucio, incómodo; sólo el alcohol es 
bueno. Muchos personajes, pero el poeta sólo se fija en Rubén, que oye estático, 
y en Valle que recita. No podemos dejar de' recoger aquí esta doble impresión: 
"Rubén Darlo, recién pelado, bigorito claro, saqué negro y negro sombrero de 
media copa, totalidad estropeada, soñolienta, perdida. Valle, melena larga un¬ 
tuosa, barba alambresca larga, quevedos gordos, pantalón blanco y negro a cua¬ 
dros, levita café y sombrero humo de tubo, rozado, deslucido todo. Rubén 
Darío estalla sus galas diplomáticas brillosas; a Valle la gala opaca funeral sin 
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destino le sobra y le cuelga por todas partes, Rubén Darío, botarga, pasta, 
plasta, no dice mis que admirable y sonríe un poco linealmcnte, más con los 
ojillos mongoles que con la boca fruncida. Valle, liso, hueco, vertical, lee, 
sonríe abierto, habla, sonríe, grita, sonríe, aspaventea, sonríe, se levanta, son¬ 
ríe, va y viene, tropieza, se enreda sin solución, sonríe, entra y sale. Salen. 
Los demás repiten admirable , admirable, con varío tono, relijioso, corriente, 

# i 

murmurado. Admirable es la palabra alta de la época, imbécil la baja. Con 
admirable e imbécil se hizo la crítica modernista. Rubén Darío, por ejemplo, 
admirable; Echegaray, imbécil, por ejemplo”. Valle y Juan Ramón —Espron- 
ceda ceceado por don Ramón, noche arriba y carrera de San Jerónimo abajo-r- 
van a un café de camareras de, la calle de Alcalá, donde lo deja Juan Ramón 
"inefablemente sonreído” ante La primavera de Botticelli que trae en la porta¬ 
da Alrededor del mundo. 


# • 

Otra vez —otras— es el sanatorio del "retraído”. Van a verle los Ma¬ 
chado, Martínez Sierra, Pérez de Ayala, Villaespesa, Cansinos Assens t González 
Blanco, Rubén Darío, Reina , Rueda, Bena ven te y Valle Inclán — castorita de 
ala abierta y plana, americana y macferlan, otra clase de melena y la misma 
barba—. Don Ramón recita a Espronceda —"ezto ez poezía”—. Se discute; se 


lee, se grita. Campoamor es imbécil. Valle es admirable. Don Ramón sonríe 
y acepta. Cuando se va, las monjas más jóvenes del sanatorio entran muertas 
de risa en la salita de Juan Ramón, le preguntan cosas de él y lo ‘'imitan con 


voces, jes tos, y saltos aragoneses, en loca broma aguda”* 

% 

Años después. * Casa de Benavente. Don Jacinto, en su camita de niño, 
fuma su "puro de 15, mayor que él, duro y áspero, que no sabe dónde ni cómo 
poner para que no lo prenda todo”. Valle "se evade como un tigre sedoso por 
lo intermedio difícil, se yergue interminable hacia tubos posibles c imposibles, 
se sienta”. Es la época de sus estrenos en el teatro de la Princesa; los escritores 
y pintores del 98 se confunden; es el momento de Pastora madura y de la 
Argentinita adolescente. Valle está con su renacimiento italiano y con su guerra 
carlista, y usa menos melena, borsalino y capa ala de mosca. En la esclavina de 
su capa alambres ya canosos de su barba, es su época mayor. Romance de lobos, 
y ya vienen Cara de piala y Divinas palabras . ; 

Juan Ramón va a casa de Valle un crepúsculo de invierno a pedirle ún 
libro para una editorial. Plenitud de la vida y del arte de don Ramón. "Ezte 
interior zería el ideal del pobre Viüaezpeza”. Esprpnceda siempre. El es, de 
alma, otro Espronceda. Juan Ramón no vuelve a verlo desde 1925* En 1933 
Valle va a Roma. "Según me contaron, no pudo con Roma; estaba allí más 
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Jejos de d'Annunzio que en Madrid. Como Tristan Corbiére al Vesubio, la en¬ 
contraba más parecida en los cromos, no digo en las. fotografias. Al fin, el 
retomo lamentable a su cuna de piedra y musgo, pobre del todo en el presente 
y rico de pasado, para dormir un poco antes de morir. . . ” 

Hasta aquí fechas y horas. El don Ramón que nos ofrece Juan Ramón 
Jiménez es un Valle Inclán extraordinario, insospechado para nosotros que no 
llegamos a verlo casi m a disfrutarlo (bastón enarbolado en su único brazo, 
tremenda elocuencia, pálido y valiente, la barba alta, ante los guardias de la 
monarquía en la puerta de la Granja del Henar). Mucho, bueno y malo, se ha 
escrito sobre Valle Inclán. El estudio, la biografía grande hecha sobre la reali¬ 
dad y sobre su realidad —que no puede perderse, que no hay que dejar escapar 
por más tiempo—, está por hacer* Nada podrá alcanzar el poder de revelación 
mágico que logran estas impresiones de Juan Ramón, tan llenas de frescura y 
de gracia, de vivo recuerdo. En glosarlas pobremente —casi nada más que 
acusar su aparición— y en entrecomillar lo que se escapa a comillas enteras, de 
principio a fin, se nos ha ido el espacio de que disponíamos. Imposible intentar 
ahora el resumen de los juicios críticos, de las esplendidas $ugerencias,que sobre 
Ja obra y la personalidad de Valle nos entrega el "andaluz universal”, Y puesto 
que de comillas está llena esta nota, quiero sacar a fuerza del color y la armo¬ 
nía totales que lo encierran este retrato maravilloso; 


"Gritaba, jemía, reía a carcajadas, tremolaba de esto y lo otro, lo mez¬ 
claba todo, todo lo sacaba de quicio, le alcanzaba luego los picos por todas 
partes, le encendía y le apagaba las ascuas, jugaba con todos los equívocos 
erráticos, con trájica seriedad, con arrojo inmune. Y al final de su perorata po¬ 
lícroma, musical, plástica, había siempre una terminante frase dinámica ascen- 
sional, de espesa cauda de oro vivo, que subía, subía, subía entre el coreo y el 
vítor jenerales y daba en lo más alto de su poder un estallido final, el trueno 
gordo, como un gran punto redondo, áureo y rojo un instante, carmín, morado, 
negro luego y desvanecido en lo más negro. Valle Inclán se quedaba abajo, 
enjuto, oscuro, ahumado, en punta a su frase, cómo un árbol al que un incendio 
le ha volado la copa, un espantapájaros con rostro de viento; como ei castillo 
quemado de los fuegos de artificio. Todos entonces, camareras, soldados, estran- 
jeros, niños, poetas, que se habían mantenido a distancia por el respeto incons¬ 
ciente al incendio de la belleza, peligro de vida y muerte, se acercaban a Valle 
sonriendo sus lágrimas saltadas y, por disimular su adhesión vacilante, lo zaran¬ 
deaban un poco de la manga vacía (que él a veces señaló, para acordarse o 
acordarnos, con un nudo), mirándole al arriba sin corona, con sombrero hongo 
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nada más. Y todavía caían aquí y allá de sus ojos irónicos y cansados de pres- 
tidijitador, de astrólogo, de mago, de brujo, entre su ceceante sonrisa y los duros 
hilos cenizos de su barba de cola de caballo, algunas chispeantes culebrinas, 
algunas coloridas, débiles, sordas bengalas. Y Valle Inclan, palo quemado ya 
aquella noche, desaparecía, hazla mañanaseñorez y rápido en la plazoleta del 
silencio”. 

Al fuego de tanta belleza apretada como la que Juan Ramón Jiménez aca¬ 
ba de quemar en su castillo valle-inclanesco, ¿es posible añadirle algo más? 
Nadie se atreve a quemarse después de haber quemado unas horas en su lectura. 
Y ¡qué gloria haberlas encontrado, raras y plenamente nuestras para ella, entre 
la sequedad de siempre! 

Francisco Giner de los Ríos 


Reyes, Alfonso. — La critica en la Edad Ateniense (600 a 300 a . C.) México, 

El Colegio de México, 1941. 3 79 pp. + 2 hojs. 

La producción de Alfonso Reyes ha venido a enriquecerse con un nuevo 
libro, que ha de ocupar destacado lugar en la, por desgracia, no muy copiosa 
literatura contemporánea en lengua española sobre la antigüedad clásica. El 
día en que se compile la bibliografía del gran escritor mexicano, como ya se 
ha hecho con la obra de otro maestro, Ramón Menéndez Pida!, podrá apreciarse 
en su justo valor todo lo que a Reyes debe la literatura universa! en el campo 
de sus más variadas manifestaciones. 

N 

Defínese primeramente la crítica en el libro que nos ocupa como el exa¬ 
men, fundado en sensibilidad y conocimiento, que procura el disfrute y la esti¬ 
mación de la obra literaria, explicando y poniendo de relieve sus valores o jus¬ 
tificando en su caso la censura. Así delimitado su concepto y separado debida¬ 
mente de! de la historia de la literatura, teoría de la misma y preceptiva, Rá¬ 
cenos ver el autor cómo la crítica nació frecuentemente confundida con la 
filosofía estética, la moral o política, la erudición textual, el comentario gra¬ 
matical y lingüístico y la enseñanza técnica. El propósito fundamental es el 
estudio de los orígenes y evolución de la crítica griega, dentro de la primera 
etapa de las siete en que el autor divide su historia, o sea en los límites de la 
Edad Ateniense, que va desde 600 a 300 antes de la Era Cristiana, examinán¬ 
dola en sus principales manifestaciones. 
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Acertadamente se nos anticipan los resultados de la crítica helénica, con¬ 
densadlos en los seis principios siguientes: fundamentos de la gramática; 

2. Fundamentos de la crítica textual;'3. Fundamentos de la métrica; 4. Inves¬ 
tigación de una forma trágica; I. Investigación de una forma épica; 6. Cáno¬ 
nes de la oratoria y atisbos del arte de la prosa. 

No puede por menos de observarse examinando los principios anteriores, 
que la poesía lírica no fue materia sobre la cual se ejercitara la crítica griega. 
Keyes encuentra la explicación de este fenómeno, cuya existencia se han limi- 
tado a reconocer los tratadistas, sin dar ninguna interpretación acerca de su 
posible significado, ya en la tendencia filosófica y retórica de la critica, ya en 
el hecho de haber sido la lírica parte integrante de la música y la danza, artes 
en las que el ritmo y la coreografía dominaban sobre el elemento puramente 
verbal, ya, sobre todo, porque el carácter individual, privado y a las veces oca¬ 
sional de la lírica obligaba a ésta a ceder ante otros tipos artísticos, represen¬ 
tativos de intereses más generales. Sea como fuere, el autor sólo se limita a apun¬ 
tar la explicación del problema, dejando a los especialistas el cuidado de resol¬ 
verlo. 


La historia de la crítica en la Edad Ateniense se divide, pasando ya del 
período de los orígenes o de la crítica indefinida, en ios siguientes capítulos; 
I. La era presocrática o la exploración hacía la critica; II. La era presocrática; 
Los historadores; III. Sócrates o el descubrimiento de la crítica; IV. El teatro 
o la captación de la crítica; V. Aristófanes o la polémica del teatro; VI. Pla¬ 
tón o el poeta contra la poesía; VII. Isócrates o de la prosa; VIII. Aristóteles ,o 
de la fenomenología literaria; IXv Teofrasto o de la anatomía moral. 

El análisis profundo, detallado y erudito, lleno de personales conclusiones, 
que de hoy más . habrá que incorporar a las adquisiciones científicas en este 
campo, de las manifestaciones varias de la crítica literaria a lo largo del ex¬ 
tenso período de tres siglos, que se inicia simbólicamente con la conquista de 
Salamina en 60 4 a. C. bajo Solón, y se cierra en los últimos años del siglo IV 
a. C. con la partición de la herencia de Alejandro, permite al autor comprobar 
en primer término la escasez con que se muestra el criterio puramente estético, 
y lo conducen, en unas páginas, admirables de contenido y de forma, a intentar 
la explicación del hecho contenido en la inquietante pregunta; i Puede alcanzar¬ 
se la obra de suma belleza sin una percepción teóricamente automática de la 
belleza?, para concluir que no es la "sonrisa de Grecia”, ni el "milagro griego”, 
sino el "enigma griego” lo que se ofrece a nuestras reflexiones y a nuestro 
asombro. 
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La Crítica en la Edad Ateniense , cuyo contenido es imposible condensar 
en breves líneas, es una obra propiamente magistral, obra de orientación cabal, 
que lleva a su lector como de la mano a lo largo de un camino intrincado y 
difícil, iluminando sus pasos con un admirable sentido de ponderación y equi¬ 
librio. la erudición extraordinaria de Reyes viértese en una prosa que sería 


ocioso calificar: la prosa de 




i. i.i 


Agustín Millares Carlo 
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Madariaga 


• % 

■Hernán Cortés. Buenos Aires, Editorial Sudame¬ 


ricana, 1941. 


• J 


* . te 


El agrado que experimentamos a! leer esta biografía de Cortés es el mismo 
que sentimos al escuchar de nuevo una vieja canción que nos sabemos de me¬ 
moria. Concebida para el gran público, no encontramos en ella muchas nove¬ 
dades; pero el autor sabe sacar buen partido de las fuentes ya clásicas para 
elaborar un relato agradable de la vida del héroe extremeño. 

Relato a veces lento, excesivamente prolijo en ocasiones, pues el autor se 
abandona al placer de narrar, aun cuando se trata de episodios secundarios en 
los que Cortés no toma parte, como la expedición Nicuesa-Hojeda, en la que 
con dificultad vemos por qué "merece algún estudio, aunque no fuera más 
que porque facilita la comprensión de no pocos aspectos de la conquista de 
México” (pp. 74-5). 

El tono del libro es digno, aunque adolece de un empleo demasiado fre¬ 
cuente de la ironía, que resulta un tanto fatigosa. Sin duda el autor quiere dar 
amenidad, soltura, a su narración, y ello le hace preferir las fuentes más ricas 
en detalles pintorescos, lo cual es un sistema peligroso. Por ejemplo, usa más 
de la cuenta a Cervantes de Salazar, llegando a reproducir alguno de los innu¬ 
merables discursos que este cronista pone de continuo en boca de los personajes; 
y eso que el propio Madariaga nos dice que Cervantes de Salazar estaba 
pre dispuesto a mejorar con su elocuencia propia la de los personajes de su 
crónica” (p. 197). A mejorarla y a suplirla, y no sólo eran discursos lo que 
inventaba. 

Utiliza también Madariaga en gran escala a Bernal Díaz del Castillo, sin 

% 

penetrar suficientemente en su carácter, pues aprecia en él un "toque de envi- 
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dia, aunque tan sólo leve. . . Pero había otros en torno a Cortés que no llevaban 
su envidia con tanta ligereza y buen humor” (p. 564). Habría bastante que 
hablar sobre esto; pero lo dejaremos» teniendo en cuenta que en otro lugar Ma- 
dariaga consigna que Bernal "nunca omite sombra alguna a su retrato de 
Cortés” <p. 2OS). 

En líneas generales es acertado el empleo abundante de los cronistas con¬ 
temporáneos de la Conquista, reduciendo al mínimo el uso de los relatos poste¬ 
riores —Alamán, Prescott, Orozco y Berra— que aparecen parcamente men¬ 
cionados en las notas, cuando se trata de discutir algún punto dudoso. 

La semblanza que nos da Madariaga de Cortés está caldeada por una ad¬ 
miración y un entusiasmo sin reservas. Cortés es el español más grande y más 
capaz de su siglo. Representante típico del Renacimiento, hombre de armas y 
hombre de letras, gran capitán, gran político, gran gobernante, Madariaga gus¬ 
ta de ver en él las características del dios Quetzalcoatl, con quien hubieron de 
identificarle los indígenas: águila y serpiente. "Aunque era capaz de caef sobre 
su presa como un águila, prefería enroscarse en torno de ella como una ser¬ 
piente” (p. 132). De continuo subraya su extraordinario don de gentes, la 
capacidad, que tenía para hacer que sus decisiones, tomadas en la soledad del 
mando, parecieran surgir de sus compañeros. "Con Cortés sentimos desde el 
primer momento un continuo intercambio de influencias que circula del jefe 
a su gente y de su gente al jefe, de modo que ya la armada empieza a ser una 
ciudad” (p. 166). . 

Elemento básico en el carácter de Cortés es su profunda fe religiosa, "una 
fe ingenua y sencilla, único rasgo ingenuo y sencillo en aquel carácter tan re¬ 
domado” (p. 156). Cortés, hombre cauto, previsor, habilísimo, puede echarlo 
todo a rodar cuando la fe religiosa se pone por medio. Su impulso religioso 
"era el único bastante fuerte para salir a luz, rompiendo por la armadura de 
acero de su dominio de sí, para oscurecer su visión siempre clara de las reali¬ 
dades inmediatas o lejanas” (pp. 275-6). Madariaga ve como culminantes en 
la vida del conquistador dos momentos en que éste afirma su fe: aquél en que 
se abalanza sobre el dios de la guerra en el gran templo y aquel otro en que se 
humilla ante los primeros religiosos franciscanos llegados a México, "un acto 
en que el conquistador, hombre de fuerza, ponía su fuerza a los pies del espí¬ 
ritu” (p. 579). 

La fe de Cortés era "la fuente de su fuerza y la causa de su debilidad (p. 
275). El conquistador iba a enfrentarse en su empresa con otro hombre de 

fe tan arraigada como la suya, con Moctezuma, en cuya conducta ante los e$- 
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pañoles juega papel decisivo su profunda religiosidad. "Ocurría que la fe reli¬ 
giosa era también la pasión dominante de Motee zuma, por donde surge un 
curioso paralelo entre los diseños mentales del conquistador y del conquistado, 
ya que también en Moteczuma vemos cómo el celo religioso viene a veces a 
trastornar la lógica y armonía de su actitud” (p. 543). 

Para Madariaga el conflicto entre los dos mundos, el español y el indíge¬ 
na, viene a cifrarse en esta oposición entre dos fes distintas, de las cuales la más 
fuerte es la española, que por eso vence. La conducta aparentemente ambigua 
de Moctezuma se explica por haber creído el soberano en un principio que 
todas sus calamidades estaban ordenadas por los dioses, y porque más tarde la 
fábrica psicológica que había elaborado en su imaginación se vino abajo al ver 
que el propio Cortés era quien atacaba a los ídolos. Moctezuma no fue ni un 
rey desdichado y débil, ni tampoco un traidor: "era el sacerdote supremo de una 
religión mágica, haciendo frente a los acontecimientos con una táctica empí¬ 
rica, de común acuerdo con sus colegas al servicio de los dioses” (p, 450). 

Madariaga ve bien la inevitabilídad del conflicto, y observa en repetidas 
ocasiones que Cortés "tenía la aversión instintiva de todo hombre superior a 
hacer más daño que el estricto indispensable en cada caso” (p. 98). Pero todas 
sus simpatías están del lado de los españoles, y siempre encuentra justificación 
para los actos de crueldad de Cortés: cuando manda cortar las manos a los 
presuntos espías de Tlaxcala, en Cholula, con ocasión del suplicio y de la 
muerte de Cuauhtémoc. Llega al extremo de que también justifica la matanza 
ordenada por Alvarado en ausencia de Cortés. "Es evidente que no sólo hay 
que excusar a Alvarado de haber imaginado que había una conspiración, sino 
que hay que elogiarle de haber pensado que la había y que el peligro era ur¬ 
gente” (p, 700). 

Es Madariaga plenamente sincero y consecuente en su parcialidad. No 
siente simpatía por los aztecas, si bien admira su heroísmo, simbolizado en el 
de Cuauhtémoc, a quien elogia. "En Guatemocín habían hallado los mexica¬ 
nos un adalid no sólo de indomable espíritu sino también de viva inteligencia 
militar, en suma, digno de erguirse en la historia frente a su rival español” 
(p. 509). 

Aunque Madariaga no lo desarrolle, tai vez, suficientemente, sabe darse 
bien cuenta del aspecto más valioso de Cortés, el conquistador conquistado. 
Así nos dice, después de narrar la destrucción y la toma de la capital azteca: 
"Cortés no era hombre para gozar de un triunfo comprado a tal precio. En 
la noche de su segunda conquista de México debió soñar con añoranza en aque- 
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lia su primera conquista, en que bañado en el esplendor de oto y plumería que 
rodeaba a Moteczuma, y entre nubes de incienso de copal, había encarnado al 

dios de la Serpiente Alada” (pp. 533-4). 

Aquí reside el mayor mérito de Cortes, en la añoranza de la primera mar¬ 
cha sobre México, en su sueño de anexión pacífica de los dominios de Mocte¬ 
zuma a los de Carlos V, Y en toda la labor de descubridor, poblador y gober¬ 
nante que llevó a cabo después de sometida Tenochtitlán. "Aunque Cortés no 
tuviese tan señalado puesto en la historia como conquistador de México, lo ten¬ 
dría como el hombre que organizó la exploración sistemática y científica de la 
costa del Pacífico desde Panamá hasta California” (p. 640). 

^ Es lástima grande que Madariaga haya creído oportuno rematar su libro 
con unas que podríamos llamar "consideraciones inactuales” sobre la actitud 
de los mexicanos frente a Cortés. Vuelve con ello a escarbar en viejas heridas 
que hoy van camino de cicatrizarse. Adopta una actitud tan vehemente» tan 
apasionada, como la que él. censura. Mucho ganaría el libro si no terminara 
como termina, si desaparecieran de él algunas frases en cuyo contenido prefe¬ 
rimos no insistir, pues sería volver a encender una vieja polémica penosa, esté- 

de lo que 

piensa Madariaga, y sólo se precisa de algún tiempo para que maduren concep¬ 
ciones mas justas sobre Hernán Cortés que hoy están en el ánimo de muchos 
mexicanos. 

Ramos* Iolesia 


ríl por inactual. Las cosas han cambiado en México coa mis 


Id 


piue 


4 * 

j 

• . f ■ • é • • 

Asociación de Libreros de México.—IV Centenario de la Imprenta en Méxi¬ 
co, la primera de América. México, Editorial Cvltvra, 1940, 5 hojs. 611 
pp. Láms. y grabs. interes. 25 cms. 

Con ocasión de celebrarse el Cuarto Centenario de la Introducción de la 

• • * f 

Imprenta en México, la Asociación de Libreros del Distrito Federal organizó uña 
serie de conferencias que, ampliadas y profusamente ilustradas, han visto la luz 
en un volumen de positivo interés histórico. 

No creemos que la crítica lo haya recibido con la atención debida, ni que 
haya destacado la importancia de la mayoría de los trabajos que lo integran, y 
aunque sin ninguna especial competencia en el asunto, vamos a subrayar en las 
páginas siguientes algunos aspectos fundamentales de los problemas en este 
libro planteados. . 
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Pags, 2-14; Federico Gómez de Orozco, La cultura occidental y los libros 
mexicanos del siglo XVI ,—El erudito profesor de la Universidad Nacional de Mé¬ 
xico, después de haber estudiado en otra ocasión {La tipografía colonial mexi¬ 
cana. Ediciones de la Universidad Nacional. Cuadernos de Arte, Núm. 2, pu¬ 
blicado en Universidad, Mensual de Cultura Popular, febrero de 1938), el as¬ 
pecto externo de las antiguas impresiones mexicanas, examina en la interesante 
conferencia cuyo título encabeza estas lineas su significación y contenido, con¬ 
siderándolas como “un índice de la calidad cultural de las clases intelectuales, 
que iban plasmando el carácter de una sociedad que se formaba, y en donde 
entraban como factores elementos disímbolos y aun contradictorios”. El pano¬ 
rama ofrecido por esos libros es de un interés considerable: los textos lingüís¬ 
ticos, destinados a facilitar los trabajos de evangelízación y a la enseñanza del 
español y aun del latín, en el que pronto ciertos indígenas salieron bien aleccio¬ 
nados; la aspiración a superar los elementos de la cultura europea, venido* de 
España, como se revela, por ejemplo, en las obras del insigne agustino Fr. Alon¬ 
so de la Veracruz, quien si bien no trató de introducir en ellas doctrinas nue¬ 
vas, propúsose mejorar, simplificándolo, el método de enseñanza. Gómez de 
Orozco pone de relieve la importancia de las doctrinas acerca del matrimonio 
entre los indios, contenidas en el Speculum coniugorum del propio Veracruz, 
las referentes al tus gentinm, a la legalidad o ilegalidad de las guerras y al dere¬ 
cho de hacer esclavos, que se encuentran en el Itinerarmm de Focher —impreso 
en Sevilla, pero concebido y elaborado aquí—, en las obras de Fr. Julián Garcés 
y de Fr. Tomás de Chávez; examina luego brevemente las modificaciones que 
así la legislación española, como las reglas monásticas y la liturgia experimen¬ 
taron al ser transplantadas a un medio nuevo y la contribución de las Indias 
Occidentales a la medicina, botánica y mineralogía del siglo XVI, anotando lo 
que de interés se encuentra a este respecto en la Opera medicinalia del doctor 
Francisco Bravo, en la Suma y Recopilación de Cirugía del maestro Alonso Ló¬ 
pez de Hinojosa y otros autores. La conferencia del señor Gómez de Orozco, 
que hemos intentado resumir en las líneas anteriores, es un trabajo excelente, 
lleno de sugestiones, y que puede servir de punto de partida para una Bibliografía 
razonada y crítica de la primera imprenta de América, en la que se llevaría a 
cabo el análisis del contenido de los libros y su valoración dentro de la pro¬ 
ducción coetánea. 

Págs. 16-35: Román Zulaíca y Gara te, Contribución franciscana al esta¬ 
blecimiento de la imprenta en México y por medio de ella a la difusión de la 
cultura durante los cincuenta primeros años de su funcionamiento (1539-1589), 
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—El distinguido autor de Los franciscanos y la imprenta en México en el siglo 
XVI (México, 19)9), llama la atención acerca de un pasaje contenido en el 
capítulo XII de la Historia de los Indios de Motolinia, en el cual parece indicarse 
que los franciscanos practicaban el arte del grabado en México a poco de su 
llegada, ya que la noticia aludida se refiere, probablemente, al año de 1525, 
Designa el señor Z. con el nombre de 1 ‘período de gestación” de la imprenta 
al comprendido entre 1533, fecha generalmente atribuida al primer “Memo¬ 
rial” de Zumárraga dirigido al monarca, y 15 39, año del famoso contrato entre 
Cromberger y Pablos y de la primera impresión mexicana conocida. El señor 
Z. no entra en el debatido problema de si hubo o no algún ensayo de imprenta 
antes de 1539, cuestión sobre la que más adelante volveremos, y al tratar, en 
el último capítulo de su notable estudio, de la admirable labor literaria de Zu- 
márraga, de Fr, Alonso de Molina —autor del famoso Vocabulario, que mere¬ 
ció los honores de una reproducción íntegra en facsímil, publicada por Platz- 

man (Leipzig, 18S0)— y de Fr. Maturino Gilberti, reproduce {págs. 28 y 

■ 

29), la incompleta portada y dos páginas del Sumario de las Indulgencias de 
Molina, libro descubierto por el conferenciante y del que ya había dado noticia 
en Los franciscanos y la imprenta en México . Mas ni en esta obra, ni en el 
trabajo que examinamos expone el autor su opinión acerca de quién pudo haber 
sido el impresor de este nuevo libro mexicano del siglo XVI, limitándose en la 
primera a describirlo minuciosamente y a indicar para su impresión una fecha 
comprendida entre 156$ y 1572. Bibliógrafo de tanta autoridad como Valton 
—en Excélsior de 16 de agosto de 1940— acepta esta conclusión y sugiere que 

' r' . • 

“a primera vista y tomando en cuenta la forma y la medida de los caracteres 
góticos 100 G, es decir, tipos góticos midiendo 100 mm. en 20 líneas de tex¬ 
to..los cuales, aparte de una letra capital del prólogo, se observan en el 
Cedulario de Puga, impreso por Pedro Ocharte en 1563”, la obra en cuestión 

saliera del taller de este tipógrafo francés. 

* 

Págs. 39-175: Demetrio S. García: La imprenta en América .—Este extenso 
trabajo se divide en seis capítulos y tres apéndices. En el primero de aquéllos 
(Evolución de las impresiones en general , Antecedentes remotos del arte de 
imprimir), se trata sucintamente de las diversas formas de impresiones de que 
se valieron las primitivas civilizaciones “hasta llegar al arte perfecto y mara¬ 
villoso de imprimir”. Al comienzo del capítulo segundo (Evolución de las im¬ 
presiones en América , Antecedentes remotos del arte de imprimir en el Nuevo 
Mundo, especialmente en México) insístese de nuevo en el mismo asunto y se 
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alude a los cilindros-sellos conocidos en Babilonia, a los anillos signatorios usa¬ 
dos por los reyes persas y existentes en Grecia hacia el año 600, etc. Sí cabe 
considerar como antecedentes remotos del arte tipográfico éstos y otros testi-, 
monios que el señor G. enumera, podría haberse mencionado la existencia en 
Roma de idénticos anillos signatorios, su uso entre los monarcas franceses de 
la segunda raza, su empleo en España antes dé la aparición de los sellos "col-, 
gados” de cera (Alfonso VII), y de plomo (Alfonso VIII), su reaparición 
en tiempos del Rey Sabio para los mandatos, escritos en papel, y su persistencia, 
por largo tiempo, al evolucionar y diversificarse el tipo documental menciona-; 
do. Los sellos colgantes mismos, con sus emblemas y leyendas, se obtenían me¬ 
diante la presión sobre la. cera o el plomo de una matriz, a veces en hueco, pero,. 

por lo común, en relieve, matriz designada en los textos con el nombre, no 
siempre bien interpretado, de "tabla de los sellos’ 4 » Señalemos en esta parte 
el error de considerar "impresiones” la escritura de las tablillas de cera,. que 
conocemos gracias a los descubrimientos hechos en Vórospatak y Pompeya. Di¬ 
cha escritura, que exhibe, como es sabido, los más antiguos ejemplos de la cur¬ 
siva latina mayúscula, no es el resultado de ningún procedimiento mecánico 
de impresión, sino que fue obtenida, simplemente, mediante el punzón o esti¬ 
lete (stilus), llamado a la griega grapbiuin, palabra que no significa (como se 
dice en la nota de la pág. 48), escritura, sino el instrumento para producirla.. 
Aborda el autor en este capítulo II el estudio de los sellos y rodillos usados por 
las civilizaciones americanas antes de su incorporación al ritmo occidental, pero 
confunde en una, a nuestro entender, dos cosas distintas: ciertas "impresiones” 
rudimentarias, a las cuales dichos instrumentos estaban, destinados, e "inscrip¬ 
ciones”, obtenidas por otro procedimiento. Se habla, en efecto, de inscripciones 
en piedra, barro, etc., pero en la misma página se reproduce un monolito taras¬ 


co, al que se califica de "hermoso ejemplar precolombino de impresión primi¬ 
tiva sobre piedra”, cuando más bien se trata de un tallado. Parécenos 
difícil concluir de los testimonios aducidos en las páginas 51-55, el empleo, 
comprobado por otros testimonios, hecho por los indígenas mexicanos de sis¬ 
temas imperfectos de impresión, La existencia de papel y de libros nada prueba en 
relación con lo que se pretende; antes bien, alguno de los textos alegados habla 
explícitamente de que sobre el papel se "pintaba 
el señor G. se refiere un poco antes a franjas estampadas "tal vez” en códices 
y a tatuajes hechos "por presión” en el mendocino y en los tarahumaras, en la 
celebración de las fiestas del Peyote, pero no sabemos si tales afirmaciones 
recibirán o no la aprobación de los especialistas. Si relacionamos ahora' 


” o "anotaba”. Es verdad que 
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el contenido de este capítulo II, especialmente en su parte final, con los 
comienzos del III (Período preparatorio próximo de la tipografía en América, 
precisamente en la Nueva España), parece como si el señor G. quisiera estable¬ 
cer entre los procedimientos rudimentarios de impresión, hasta ahora estudia¬ 
dos, y la imprenta propiamente dicha, un nexo, una relación, una evolución, 
por así decirlo, que, partiendo de los primeros, viniese a parar en la segunda. 
Cierto es que el autor se expresa en este punto con bastante imprecisión, pero 
que acaso el apuntado sea su punto de vista, se deja conocer de lo que escribe 
en la página 57: "La vieja España que había usado, lo mismo que otros pue¬ 
blos, sistemas rudimentarios de impresiones y que había efectuado paulatina¬ 
mente su desenvolvimiento progresivo’, hasta llegar al arte perfecto de impri¬ 
mir, a la tipografía, etc.” No nos explicamos la afirmación de que en España 
los procedimientos primitivos de impresión dieran como resultado y mediante 
una evolución, el arte tipográfico, cuando es cosa sabida que éste fué allá una 
importación germánica, acaecida en las postrimerías del siglo XV. Es, de igual 
modo, evidente, que las primitivas impresiones autóctonas, obtenidas por medio 
de sellos, etc., nada tienen que ver con la aparición de la imprenta, ni en Mé¬ 
xico, ni en el Perú, a donde la llevó desde aquí el italiano Antonio Ricardo, 
prototipógrafo de la ciudad de los Reyes. Es, a nuestro juicio, equivocado, 
hablar de "conatos, experimentos y ensayos de imprenta (;!)... que consti¬ 
tuyen el eslabón para unir las impresiones rudimentarias indígenas con las ti¬ 
pográficas, elevando a aquellas expresiones toscas, con la fusión, a la categoría 

de arte”. Las consideraciones del señor G. (pág. 57), acerca de la existencia 

* * 

de influjos autóctonos en la tipografía, "en los mismos tipos”, parecen cxcesi- 

& 

vamente aventuradas. No se aduce, desde luego, ninguna prueba en su apoyo, 
y el doctor Yaltón, en el fundamental estudio que luego examinaremos, al escri¬ 
bir que la "variedad de tipos usados por Juan Pablos le hace sospechar que, por 
lo menos, algunos de ellos hayan sido fundidos en México”, sólo dubitativamen¬ 
te se pregunta —en vista de que la plástica de dichos tipos se manifiesta bas¬ 


te se pregunta —en vista de que la plástica de dichos tipos se manifiesta bas¬ 
tante primitiva y de que su corte aparece muy irregular—, si no seria que 
entre los fundidores de tipos, como sucedió entre los grabadores, habrían figu¬ 
rado algunos-oficiales indígenas, A menos que el señor G. al hablar de "mu¬ 
chos tipos propios, genuinos y característicos de la Nueva España” quiera decir 
que fueron grabados y fundidos aquí, lo cual es indudable y se verá confir¬ 
mado más adelante. En cambio, h aseveración de que venimos tratando, serla 
cierta, de haberse, referido exclusivamente a algunos grabados, o a los manusr 
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critos ejecutados por indígenas, no sólo en sus lenguas, sino también en la 
latina, para uso de sus educadores, sirviéndose como modelos, ya de códices euro¬ 
peos (y ello en tiempos anteriores y posteriores al conocimiento de la impren¬ 
ta), ya de libros impresos* En tales manuscritos "el indio añadió elementos 
suyos y creó un género de ilustraciones (letras capitales, orlas, viñetas, etc.), de 
técnica inconfundible, que son los primeros brotes de un arte popular que aún 
subsiste en la decoración de tejidos, bateas, muebles y juguetes”. (Véase el inte¬ 
resante y documentado estudio de Federico Gómez de Orozco, La decoración 
en los manuscritos bispanomexic anos primitivos , en Anales del Instituto de In¬ 
vestigaciones Estéticas (Universidad Nacional Autónoma de México, 3 (1959)) 
págs. 48-52). En el capítulo IV (Introducción y establecimiento formal de la 
tipografía en el continente americano en la ciudad de México) se niega la cxis- 
tencia de la tipografía en México, de una manera "firme”, con anterioridad a 
1559, cuestión sobre la que más adelante volveremos, y, luego de resumir di¬ 
versas opiniones, el señor G. se pronuncia en contra de la existencia de la edi- 

♦ 1 * * 

ción de la traducción de la Escala Espiritual por Juan Pablos, en el año antes 

* s _ 

citado. En este pasaje de la conferencia del señor G. aparecen algunas expre- 

• ^ • • 

siones que desentonan en un trabajo que aspira ,a ser científico. Pasemos po,r 
alto, para no hacernos interminables, los capítulos VI ( Los incunables ameri¬ 
canos) y VII (La imprenta del aire), así como los comentarios que figuran al 

♦ • 

pie de los grabados del primero, y los apéndices I y II, en que se reproducen, 
respectivamente, un estudio de A. Ruppel, ¿ Cuándo deberá efectuarse el 500 ? 
aniversario de las artes gráficas? y otro de Nicolás León, titulado Un impreso 
mexicano del siglo XVI desconocido (fragmento en lenguas zotzil, latina y 
española), para decir dos palabras acerca del apéndice tercero y último, que con? 
tiene un Ensayo bibliográfico para estudiar los orígenes remotos de la imprenta 
en América relacionándolos con los de otras civilizaciones . Eara investigar el 
origen y antecedentes próximos de la tipografía en el Nuevo Mundo, su intro¬ 
ducción, su establecimiento, su propaganda y su desarrollo. El señor G. ha rea¬ 
lizado con este "Ensayo” una labor de compilación útilísima y su trabajo será 
consultado en adelante con fruto por los bibliógrafos. Es lástima, sin embargo, 
que en la disposición de las cédulas, se observe cierto desorden, la inclusión de 
algunos trabajos que sólo muy remotamente guardan relación con el asunto y 
la omisión de otros que, supuesta tal amplitud de criterio, resulta extraña. Si 
el autor hace figurar en su "Bibliografía” la Biblioteca Hispánica de García 
Rico, por ejemplo, ¿por qué prescindir del famoso Catálogo de Salva (Valen- 
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cia, 1872) o del Ensayo de una Biblioteca española de libros raros y curiosos 
de Bartolomé José Gallardo (Madrid, Rivadeneyra, 1863-1889), verdadero mo¬ 
numento bibliográfico? ¿Por qué omitir el Reper torium Bibliographicuin de L* 
Hain (Stuttgartiae, 1826-1839, cum indicibus , opera C. Burgcr, ibid, 1891), 
el Supplement de W. A. Copinger (London, 1895-1902), los Appendkes ad 
Hainii-Copin geni Re per torium bibliographicnm, Monachii, 1905-1911, de D, 
Reichling, el An Index to the early printed books in tbe Britisb Museum (Lon¬ 
don, 1893-1903) de R. G. C. Proctor, las dos obras fundamentales de C. Hae- 
bler (Bibliografía ibérica del siglo XV, La Haya-Leipzig, 1903-1917 y Tipo¬ 
grafía ibérica, ibid., 1902), y, sobre todo, el Gesamtkatalog dcr Wiegendrucke r 
Leipzig, 192 5-1938, en curso de publicación? Y ya que incidentalmente tra¬ 
tamos de repertorios de incunables, convendrá mencionar aquí dos publicacio¬ 
nes del mayor interés auspiciadas por la "Gesellschaft für Typenkunde des 15* 
Jahrhunderts’ > y por la "Wíegendrucke-Geselíschaít”, respectivamente. La pri¬ 
mera tiene como fin la reproducción de todos los caracteres empleados por los 
impresores del siglo XV, letras iniciales y orlas (con excepción de las ilustra- 

• b • 

dones propiamente dichas). Fundada en 1907, llevaba publicadas, en 1935, 
2,150 láminas, extraídas de incunables célebres de todos los países y formando 
un conjunto de 28 volúmenes. Algunos de éstos fueron acompañados, entre 
1907 y 1931, de monografías con el título común de Beitrage zur Inkunabelk- 
unde, habiéndose inaugurado en 1935 otra serie independiente. La Comisión 

• i • • 

preparaba, asimismo, para los asociados de la Wiegendrucke Gesellschaft, mo- 

9 

nografías especiales acerca de los comienzos de la imprenta, tales como la inte¬ 
resante colección Der Buchdruck des 15. fahrhunderts . Eine bibliographische 
Uebersicht, de la que, en 1933, habían ya aparecido 7 volúmenes con la biblio¬ 
grafía acerca de la historia de la imprenta en Francia, Suiza, España, Portugal* 
Holanda, Inglaterra y Países Nórdicos, Alemania y Austria, Países Eslavos y 
Hungría e Italia. (Cfr. Louise-Noelle Malclés en Archives et Bibliotbeques, I 
(1935), págs. 58-59). Reconoce el señor G. (pág. 112), que su trabajo no 
es completo. Con todo, repetimos, constituye un buen avance para obra más 
acabada y aunque en un examen rápido se echan de menos algunos títulos im¬ 
portantes, dejamos para otra ocasión el anotarlos por no dar a esta reseña pro¬ 
porciones desmesuradas. 


Págs. 177-224: Ricardo López Méndez, La Imprenta en Yucatán, Mono¬ 
grafía histórica .—Las importantes investigaciones del autor de esta monografía 
le conducen a las siguientes conclusiones: La imprenta fue introducida en Mé- 
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rida de Yucatán, en 1813, gracias a una donación de 6,600 pesos hecha a la 
ciudad en él año anterior, y para dicho objeto, por la Provincia de San Fran¬ 
cisco, con cuya cantidad y el producto de una suscripción pública, compró don 
José Francisco Bates el material tipográfico que, mediante escritura pública de 
20 de mayo de 1813, puso bajo la dirección del impresor don José Fernández 
Hidalgo, El hecho, probado documentalmente por Medina, de que entre 1813 
y 1820 sólo hubo un taller tipográfico en Mérida, inclina a suponer qué ia im-. 
prenta de que se habla en un Acta de Cabildo de 16 de febrero de 1813, como 
recién traída de La Habana por don Manuel López Constante, fuera la misma 
adquirida por Bates con los recursos antes apuntados.. Demuestra el señor L. M. 
que no fué El Aristarco Universal el primero que en Mérida se publicó, sino El 
Misceláneo, periódico instructivo , económico y comercial. Acompañan al inte*? 
resante estudio que nos ocupa reproducciones de ambos periódicos, del titulado 
Filósofo meridiano y de otros importantes documentos. 


Págs. 223-238: Francisco Gamoneda, La producción literaria en la Nueva 
España ,—Rápida reseña en la que su autor, que lo fué, asimismo, de la idea de 
estas conferencias y de reunirlas en el primoroso libro que comentamos, enume¬ 
ra lo más saliente de la producción tipográfica mexicana entre los siglos XVI 

y comienzos del XIX, apuntando noticias acerca de impresores y grabadores, 

• . • • • • - - •• • • % 

todo ello sin pretensiones científicas ni aparato de notas y referencias» Aunque 

r 

un tanto desordenada, la disertación del señor Gamoneda resulta ágil y amena. 
Es indispensable, por lo que adelante se verá, llamar la atención acerca de un 

. • , - * • .• 4 

descuido importante: en el “Memorial” sin fecha, pero posterior a 28 de abril 

• # •• •. / • < § ^ 

de 1536, del chantre de la catedral de México, Cristóbal de Pedraza, no se dice 

• " i • • • 

J ' * 1 • . .N4 

que Esteban Martín, tenido por algunos como el prototipógrafo mexicano, pre¬ 
tendía pasar a la Nueva España con la mira de ejercer su oficio, pues el docu- 

* - « 

mentó aludido sólo habla de “un maestro imprimidor”, sin consignar su nombre. 


r / 


Págs. 239-277: Emilio Valtón, Algunas particularidades tipográficas de los 
impresos mexicanos del siglo XVL —Por razones de método vamos a examinar 
conjuntamente en este lugar la primera parte (págs. 241-247) de esta magní¬ 
fica monografía, y los trabajos de Juan B, Iguíniz (págs. 407-417: El primer 
libro impreso en México) y Alberto María Carreño (págs. 565-590: La inven - 
ción más valiosa del siglo XV) . Nos hallamos frente a un problema muy dis¬ 
cutido por historiadores y bibliógrafos de excepcional competencia. Aunque 
profanos en el asunto, nos atreveremos, llevados < £4yl ema> a 
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examinar en conjunto y con la posible rapidez la cuestión, formulando por 
anticipado dos hipótesis principales: Primera: A consecuencia de las gestiones 
de Fr. Juan de Zumárraga, reveladas por un "Memorial” suyo sin fecha, pero 
escrito hacia 1533, pudo trasladarse a México algún impresor cuyo nombre se 
ignora. Como el dominico Fr. Alonso Fernández, en su Historia eclesiástica Je 
nuestros tiempos, Toledo, 1611, afirma que Fr. Juan de Estrada» de su misma 
orden, “imprimió la traducción que hizo de San Juan Clímaco” y que 
fué el primar libro que se imprimió en México, y fué el año de 1535”, cabria 
pensar en la posibilidad de que esta impresión haya sido obra de dicho anónimo 
tipógrafo, al que algunos identifican con un Esteban Martín que, en 5 de sep¬ 
tiembre de 1539 (con cinco años, cuando menos, de residencia), fué reconocido 
por vecino de México, y a quien se supone venido con el propio Zumárraga, 
en 1534, o con el virrey Mendoza, en 1535. La presencia y trabajos de este 
tipógrafo justificarían las palabras siguientes del primer obispo de México, con¬ 
tenidas en otro "Memorial”, dirigido al Emperador en 6 de mayo de 1538: "Po¬ 
co se puede adelantar en lo de la imprenta por la carestía del papel, que esto 
último dificulta las muchas obras que acá están aparejadas y otras que habrári 
de nuevo darse a la estampa”. 

Segunda: La segunda hipótesis parte del supuesto de que las gestiones rea¬ 
lizadas por Zumárraga no hubiesen dado ningún resultado práctico. Años des¬ 
pués, en una fecha posterior a 28 de abril de 1536 —y no en 1533, como su¬ 
ponía Medina—, el chantre de la catedral de México Cristóbal de Pedraza, nom¬ 
brado procurador por su Cabildo para resolver en España ciertos negocios, se¬ 
gún sabemos ahora por la escritura de mandato otorgada en la fecha indicada, 
descubierta por el señor Carreño en el Archivó Capitular, e inserta en las pági- 

i • • % 

ñas 573-575 del libro que nos ocupa, 1 decía al monarca "que un maestro im- 

• • • • g . . < 

primidor tiene voluntad de servir a V. M. con su arte y pasar a la Nueva España 
a empremir allá libros de yglesia”, etc. Si admitimos que este "imprimido!^ 
llegó a trasladarse a México y a poner por obra su oficio, tendríamos, como 

r • • • 

^ # 

fechas extremas para sus trabajos, el 28 de abril de 1536, en que el Cabildo 
instituyó a Pedraza por su procurador, y eí 6 de mayo de 1538, en que Zumá¬ 
rraga hablaba de lo poco que se podía adelantar en el negocio de la imprenta. 
Lo común es referir estas palabras del insigne prelado a un taller que se supone 
llegado con él mismo én 1534 o con Mendoza en 1535, pero no hay dato di- 


1 El pasaje, página 574, "así de ¿alitma cómo de asesoría '(?)”, deberá lee ¿sé 
así de calunra cortío decisóHó’V. - 1 -■ • '• • ■ • \í 
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recto ni indirecto que impida suponer que Zumárraga aludía a un impresor 
venido más tarde, con posterioridad al 28 de abril de 1536 y como consecuen¬ 
cia de la oferta del chantre Pedraza. De admitirse esto, resultaría imposible que 
este tipógrafo hubiese impreso en 1535 (fecha consignada por el P. Fernández, 
aunque sin citar nombre de impresor), la traducción de la Escala Espiritual . 
Si el nombre de la persona por la cual abogaba Pedraza era o no el de Esteban 
Martín, es cosa que hoy por hoy, y sin pruebas documentales, no puede deci¬ 
dirse. Para admitir lo primero, no sería obstáculo verlo aceptado como vecino 
en 5 de septiembre de 1539, con sólo dos años de residencia en México, pues 
como observa el señor Carrcño (pág. 570), Juan Pablos lo fué en 17 de febre¬ 
ro de 1542, con dispensa de los cinco que, según Medina, se requerían. De las 

■ • 

palabras de Zumárraga en el "Memorial” de 1538 se deduce la existencia aquí 
de una imprenta. Si la persona que la regenteaba (Esteban Martín u otro), 
llegó a México antes de 1 5 3 5, pudo haber sido el impresor de la Escala Espiritual, 
atribuida a ese año por el P. Alonso Fernández. Pero si el impresor que tra¬ 
bajaba antes de 15 39 era aquel mismo cuyos servicios ofrecían el chantre Pe¬ 
draza y los oficiales reales, con posterioridad al 28 de abril de 1536 —hipótesis 
tan verosímil como la anterior—, la fecha señalada por el autor de la Historia 

m 

eclesiástica resulta inaceptable. Y esto tanto más, cuanto que el testimonio de 
este cronista pugna con el de otro historiador de la misma Orden, fray Agustín 
Dávila Padilla, quien en un pasaje de su Historia de la fundación y discurso de 
la Provincia de Santiago de México, asegura que la traducción castellana de la 
Escala fué el primer libro "que se imprimió por Juan Pablos, primer impresor 
que a esta tierra vino”, aunque sin indicar ninguna fecha. Una valoración crí¬ 
tica de las dos fuentes en conflicto parece indispensable, y aunque no poseemos 
ninguna competencia para hacerla, apuntaremos algunas breves observaciones. 
De los dos historiadores, Dávila Padilla es el más antiguo. Su autoridad es 
unánimemente reconocida (Cfr. Robert Ricard, La "Conquete spirituelle y> du 
Mexique , París, 1933, pág. 13: "La Chronique de Dávila Padilla represente. .. 
une source fondamentale, qui serait encore plus précieuse si Pauteur était moins 
avare d’indications chronologiques”.) La "Historia” fue escrita en las indias, 
como se declara en el Prólogo al lector y, aunque impresa por primera vez en 
Madrid, en 1596, había sido acabada en 1592 y comenzada en 1589, según se 
dice explícitamente en el mismo pasaje. Dicho Prólogo, fechado en Madrid, ¿i 
15 de enero de 1596, confiesa, además, que el libro "comentóle fr. Andrés de 

■ ■ * i 

Moguer aura quarenta años (es decir, hacia 1556): prosiguióle Fr..Vicente d$ 
las Casas y fr. Domingo de la Anunciación: tradúxole luego en latín fr. Tomás 
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Castellar, hasta que el año de 15 89 me mandó el capítulo general de México 
recoger todos los papeles y escreuir historia en romance”. Dávila dispuso, pues, 
de testimonios que remontaban a la época misma en que Pablos trabajaba y 
aunque nos atuviésemos únicamente a la fecha (1589) en que declara haber 
comenzado sus trabajos, sólo cincuenta años lo separaban de la llegada a Mé¬ 
xico del impresor italiano. 

El pasaje debatido del P. Fernández se halla, como hemos dicho anterior¬ 
mente, en su Historia eclesiástica de nuestros tiempos, obra escrita en España e 
impresa en Toledo en 1611. Según Ricard ( op . cit., pág. 21), Fernández uti¬ 
lizó, para la parte de su obra referente a los dominicos, la Historia de Dávila 

Padilla. "Pourtant —añade— ce n’est pas entierement un historien de seconde 

■ • 

main, et il s’est livré a des recherches personelles”, remitiendo en apoyo de este 

T * • 

aserto precisamente al pasaje en que Medina afirma que Fernández l< es, desde 
luego, escritor de primera mano (no obstante afirmar el propio Ricard, op,.cit ., 
pág. 20, nota 4, que sus biografías de Fr. Antonio Roa y de Fr. Juan Bautista 
de Moya fueron copiadas del Consuelo de Renitentes de San Román), y con 
investigaciones propias y que a veces le son tan peculiares, que sería inútil bus- 
carias en otra parte,. de lo cual pudiéramos presentar algún ejemplo, precisa¬ 
mente en materias bibliográficas”. La autoridad de este cronista, por grande 

que se la considere, no basta, a nuestro juicio, para desvirtuar la afirmación, 

• * • ^ 

hecha por Dávila, de que la Escala fuera obra de Juan Pablos. Menos proba¬ 
bilidades de equivocarse tenía Dávila que Fernández, pues escribía con anterio¬ 
ridad y en el teatro mismo de los hechos. Pensamos, además, que el P. Fernán¬ 
dez, como más tarde Gil González Dávila (1649), creía que la imprenta había 
sido traída a México por Mendoza, lo cual pudo inducirle a consignar la fecha 
de 1535. Apárte de las consideraciones anteriores, permítasenos insistir en 
que dicho dato cronológico se hace todavía más improbable y dudoso desde el 
momento en que cabe la posibilidad de que la imprenta aludida por Zumárraga 

en 1538 hubiese venido entre 1536 y 1537* 1 De esta primera imprenta, cuya 

r 

1 El señor Carreño, pág. 575. escribe: “Estas gestiones del chantre Pedraza 
deben haberse efectuado con Juan Pablos o con Juan Cromberger o con ambos, si es 
un hecho que desde 1534 Martín había llegado a México, había impreso eri 1535 la 
Escala Espiritual, y había completado en 1539 los cinco años de residencia para 
poder ser recibido como vecino". Pero ni hay prueba alguna de la llegada a .México 
de Martín desde 1534, ni motivos para suponer que Cromberger, hombre acaudalado, 
propietario de un'taller importante y con intereses antiguos en América, solicitase, 
como un simple impresor, ayuda de costa para trasladarse a la Nueva España, tanto 

más cuanto que dos o tres años después enviaba por su cuenta a uno de sus operarios. 
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existencia parece comprobada, no se conoce hasta ahora ningún producto. El 

r • 

señor Iguíniz, decidido partidario de colocarla bajo la regencia de Esteban Mar¬ 
tín, supone (págs. 413-414), que este taller “lo haya constituido una pequeña 
prensa de madera, un corto surtido de tipos y unos cuantos útiles tipográficos, 

s 

los más indispensables para poder dar a la estampa formularios, doctrinas, car- 

9 | 

tillas y otras piezas de poca extensión”, sin perjuicio de afirmar a continuación 
que tal imprenta fué capaz de producir en pocos meses un volumen como la 
Escala, de más de 150 páginas, en cuarto, pues Iguíniz —y creemos que con 

• i 

razón—no se hace eco de la posibilidad de que se tratase, no del texto com¬ 
pleto, sino de un extracto o resumen del mismo, “una edición breve y seleccio- 

9 

nada” (Valtón, pág. 243). El docto autor de Impresos mexicanos del siglo XVI, 
tras de aventurar la hipótesis (pág. 245) de que Esteban Martín fuera repre¬ 
sentante o apoderado, ya de Pablos, ya del mismo Cromberger, y colaborase con 

4 * r 

el primero en sus trabajos, rechaza la conexión que se ha querido establecer en¬ 
tre el enigmático “imprimidor” y la Escala Espiritual y ni niega ni afirma, a pe¬ 
sar de las palabras de Zumárraga en su “Memorial” de 1538, que “el referido Es¬ 
teban Martín hubiese podido ejecutar, con los elementos escasos y rudimenta¬ 
rios de alguna imprenta provisional ciertos trabajos tipográficos como, por 
ejemplo, estampas y breves cartillas relacionadas con la enseñanza cristiana”. 
El resto del estudio del doctor Valtón está consagrado al examen del papel, de 
la tinta y, más detenidamente, de. los caracteres empleados en sus libros por 
Juan Pablos (1539-1560), Antonio Espinosa (1559-1576), impresor y fun¬ 
didor que usó una gran variedad de tipos góticos, salidos, sin duda, de sus 
propias fundiciones en México (pág. 261), Pedro Ocharte (1563-1592). y 
Pedro Balli o Vailly (1574-1600). Esta parte de la monografía que analiza¬ 
mos será, de hoy más, obra de indispensable consulta para cuantos se propongan 
estudiar los impresos mexicanos del siglo XVI. Ajustándonos al método ex¬ 
puesto aquí con admirable rigor científico, hemos llegado a la conclusión de 
que varios tipos de formularios de mandatos (que habrá que añadir a los cita¬ 
dos en la pág. 2 59, cuyo paradero actual no se indica), encontrados por nos¬ 
otros en el Archivo de Notarías del D. F, (protocolo de Antonio Alonso), 
salieron, con toda probabilidad, del taller del prototipógrafo de México. Nadie 
tan calificado como el doctor Valtón para darnos en su día una Tipografía 
mexicana, por el estilo de la que Haebler consagró a los incunables españoles, y 
que tantos servicios ha prestado. Señala Valtón el fallecimiento de'Espinosa en. 
1576. Por si alguna utilidad pudiera tener el dato, anotaremos que aún vivía 
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en 11 de julio del citado año, como lo indica el siguiente documento inédito, 
de esa fecha (Arch, cit., Protocolo de Diego Rodríguez de León): 

é • 

Sepan quantos esta carta vieren cómo yo Antonio de Espinosa, 
como principal deudor, e yo Pedro Charte, como fiador e principal 
pagador, vecinos desta cibdad de México! 1 .., otorgamos e cono¬ 
cemos que debemos e nos obligamos de dar e pagar a vos, Christóval 
de Azebedo y Gregorio de Azebedo..., mili y seiscientos y quinze pesos 
y quatro tomines de oro común, de a ocho rreales de plata cada vno¿ 
por rrazón de las mercadurías siguientes: Treinta arrobas de sera de 
Castilla, a veinte pesos arroba.—Qien rresmas de papel, a dos pesos y 
siete tomines.—Ciento*y cincuenta acadones, a peso.—Quatro quin¬ 
tales d'estaño, a treynta y dos pesos.—Dozientas varas de paño, a peso 
y medio bara.—Vna bayeta de cinquenta baras, a peso bara.—Veynte y 
cinco dozenas de herraje, a quatro pesos.—Las quales dichas mer¬ 
cadurías. .. yo el dicho Antonio de Espinosa conpré e rrecibí de vos 
los susodichos. . . Pedro Ocharte. (Rúbrica.) 

Págs. 279-297: Manuel Toussaint, El periodismo mexicano en los albores 
de la Independencia. —Señala el señor T. las circunstancias diversas que dificul¬ 
tan el estudio de los periódicos mexicanos de la primera parte del siglo XIX, 
las causas que explican la gran abundancia de los mismos (consumación de la 

Independencia, luchas entre partidarios y enemigos de Iturbide, entre federa¬ 
listas y centralistas más tarde, polémica en torno a la expulsión de los españoles 
que permanecían en México, etc.), y pasa revista a las más importantes pu¬ 
blicaciones, dividiéndolas en las tres siguientes categorías: diarios políticos, en¬ 
tre los cuales descuellan El Sol, El Aguila y El Correo de la Federación, y 
pliegos sueltos. Estos últimos se publicaban, ya periódicamente, como los de 
Fernández de Lizardi y otros de carácter virulento y procaz (El Toro, por 

ejemplo, muy "valioso para el folklore de México en esta época”, El Cardillo, 
etcétera.), ya en forma esporádica y "en cantidad verdaderamente pavorosa”. 
Señala Toussaint especialmente los folletos del Pensador, cuya bibliografía está 
todavía lejos de parecer completa, y los pliegos sueltos que publicaba don Pa¬ 
blo Villavicencio ("El Payo del Rosario”), émulo de Lizardi, con quien luego 
se reconcilió. Cierran este trabajo una "Nómina de periódicos de 1821 a 1835” 
y la "Bibliografía” de las obras utilizadas. En ésta sólo se cita el estudio de 
González Obregón acerca de Fernández de Lizardi, publicado en 1888; hubiera 

w 

sido conveniente anotar también la Bibliografía del Pensador Mexicano, inserta 
por el mismo historiador en El Libro y El Pueblo, IV (enero-rilarzo de 1925), 
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núms. 1-3, págs. 21-39, y la nota de Francisco Monterde, Adiciones a la bi¬ 
bliografía del Pensador, en Letras de México y 4 (15 de marzo de 1937), pág. 7. 

i 

_ r 

Págs. 299-406: Francisco Pérez Salazar, Impresiones de Puebla en la época 
colonial. —Este trabajo, fruto de minuciosas investigaciones llevadas a cabo 
en los archivos de Puebla y del D. F., es uno de los más sólidos e importantes de 
los contenidos en la obra que nos ocupa. Es imposible señalar en esta nota cuan¬ 
to de nuevo se encuentra en el estudio consagrado a los impresores de Puebla 
durante el largo período comprendido entre la primera mitad del siglo XVII e 
igual época del XIX. El señor Pérez Salazar —cuyo fallecimiento constituye 
pérdida irreparable para la erudición mexicana— da a conocer impresos de gran 

rareza, a veces ejemplares únicos, y exhumando documentos hasta ahora des- 

• • 

conocidos, reconstruye las biografías dé los tipógrafos y aclara numerosos pro¬ 
blemas que resultaban equivocados o dudosos en “La Imprenta en Puebla” del 
gran don José Toribio Medina, Termina el señor P. S. exponiendo sus puntos 
de vista opuestos a que se aplique la denominación de “incunables americanos” 
a los impresos del siglo XVI. 

Págs. 419-437: Vito Alessio Robles, La primera imprenta en las provincias 
internas de Oriente .—Descartado el funcionamiento de una imprenta en Na- 
cogdoches, por obra del antillano y ex diputado a las Cortes de Cádiz, José Al- 
varez de Toledo, ya que el número 1 de la Gaceta de Texas , fechado en el pue¬ 
blo mencionado, en 2 5 de mayo de 1815, no llegó a imprimirse en territorio de 
Texas, sino, cuatro días más tarde (aunque sin alteración de las formas ni 
modificación en la fecha), en Natchitoches (Luisiana), resulta de las inves¬ 
tigaciones del señor Alessio Robles que la prensa de imprimir, adquirida en 
1815 en Inglaterra por el general Mina y por Fr. Servando Teresa de Mier, fué 
la primera que funcionó en las provincias internas de Oriente, dando al públi¬ 
co la “Proclama del general Mina”, fechada en Gálveston (Texas), el 22 de fe¬ 
brero de 1817, con el siguiente pie: “Impreso por Juan J. M. Laran y S. Bangs”. 
“Esta prensa —escribe el señor A, R., pág. 422—, por el azar y por un con¬ 
junto de circunstancias, fue la primera que, sucesivamente, funcionó... en 
los territorios de las viejas provincias dé Texas, Nuevo Santander, Nuevo Reino 
de León y Nueva Extremadura, es decir, en la mitad levantina de la porción 
septentrional de la Nueva España”, El autor de esta conferencia trató el mis¬ 
ino tema más ampliamente V con reproducción de las piezas bibliográficas mis 
raras, en el libro titulado La primera imprenta en las provincias internas de - 
Oriente, Texas, Tatnaulipas, Nuevo León y Coalmila . México; 1939. 
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Págs. 439-453: Luz García Núñez, La legislación de imprenta en México,—* 
Util recopilación que habrá que relacionar con los datos aportados por J. To¬ 
rre Revello en su reciente obra El libro , la imprenta y el periodismo en América 
durante la dominación española, Buenos Aires, 1940. (Facultad de Filosofía y 

Letras. Publicaciones del Instituto de Investigaciones Históricas, Núm. LXXIV.) 

• _ 

/ * 

Págs, 455-564: Carlos R. Ltnga, Los primeros tipógrafos en la Nueva Es¬ 
paña y sus precursores europeos .—La finalidad perseguida por el señor Linga es 
"hacer resaltar el aspecto humano, el esfuerzo individual de aquellos hombres, 
quienes, en las distintas épocas, con sus triunfos unos y sus amargos fracasos 
otros, han sido importantes factores en el desenvolvimiento del maravilloso arte 
de la tipografía”. Tras de reseñar la biografía de Gutenberg, así como los tra¬ 
bajos de éste y de Fust y Schoeffer, con resultados que será interesante compa- 

J . A * # • ( 

rar con los obtenidos por el doctor Valtón en la serie de artículos V Centenario 

de la Imprenta , publicados en el diario Excelsior, se trata de la .expansión del 

* • • 

arte tipográfico por Europa y de la aparición "de la letra romana del tipo con- 
densado, o sea el llamado semigótico redondeado”, innovación debida a los 
primeros impresores de Italia Sweynhein y Pannartz (circa 1464). El tipo ro¬ 
mano, no identificable en absoluto con el semigótico, no fué, naturalmente, 
invención de estos tipógrafos, sino procedente de la escritura humanística per¬ 
fecta, nacida en Italia en la centuria XV, e imitada de la carolingia de los si¬ 
glos X y XI, por obra de los renacentistas y como reacción contra la gótica, 
tenida por conservadora de la influencia monacal y escolástica de la Edad Me¬ 
dia. La cuna de la escritura humanística parece haber sido Florencia. Irradió 
luego desde Italia a otros países, entre ellos Alemania y España. De 1444 data 
un códice de las Epistolae familiares de Cicerón, copiado por un "Iohannes An- 

r 

So cié t y 

y 1458, el que contiene la versión latina de Tucídides, por Lorenzo Valla, obra 
de un llamado "Theodericus Roucr, almanus” (L, Delisie, Instructions adressées 
par le Comité des travaux historiques, París, 1890, págs. 104-105); esta ex¬ 
pansión alemana de la humanística explicarla el hecho de que durante el pri¬ 
mer siglo de la tipografía hallemos, para los textos latinos, excelentes ejemplos 
de impresiones germánicas con tipos romanos. En España los códices más an¬ 
tiguos en letra humanística son catalanes y pertenecientes a la segunda mitad 
del siglo XV. Coincide el apogeo de esta escritura con los promedios de la 
centuria indicada y poco después la adoptaron los prototipógrafos italianos, 
quienes, hacia 1464, llamados, según parece, por el cardenal Juan de Tora ue- 
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mada, imprimieron con caracteres redondos, en Subiaco, un Donato , del que 
sólo se conserva una hoja^ el De Oratore, de Cicerón, y un Lactancio, fechado 
en 1465. Vindelino de Spira, impresor veneciano, fué uno de los mejores gra¬ 
badores en su tiempo de letra redonda, y los primeros tipógrafos de París, Mi¬ 
guel Friburger de Colmar, Ulrich Gering'y Martín Crantz, grabaron un alfa¬ 
beto, imitado deí de Subiaco, que les sirvió para estampar las Cartas de Gasparin 

* 

Barzizzi de Bérgamo, impresas en 1470, El señor L,, al tratar (Cap. VIII) de 
la introducción de la imprenta en España, no vacila en dar la primacía a Va¬ 
lencia, siguiendo la opinión aceptada por Conrado Haebler. Dejando aparte el 
problema planteado por la Gramática de Mates impresa en Barcelona, y cuya 
fecha de 1468 se ha defendido con no despreciables razones, es sensible que 

* fc m 

el señor L. no haya conocido el estudio del padre A. Lambert, Les origines de 
Vhnprimerie a Saragosse [publicado en la Revista de Archivos , Bibliotecas y 
Museos (Madrid), XXIII (1915), págs. 29-50], en el que, con argumentos 
de gran peso, y partiendo del contrato celebrado entre H, Botel, G. von Holtz y 
J. Planck (5 de enero de 1473), descubierto por Serrano y Sanz en el Archivo 
de Protocolos de Zaragoza, se señala, como muy probable producto de ese ta¬ 
ller, la versión latina de la Etica de Aristóteles, obra del Aretino, y se renueva 
gran parte de la cronología de los incunables zaragozanos. Pero hay más: el 
propio ilustre benedictino francés nos sorprendió hace unos años con la publi¬ 
cación de un nuevo trabajo bibliográfico, lleno de sugerencias del mayor inte¬ 
rés. Titúlase Jean Parix, hnprhneur en Espagne (1472?-!478?), puis a Tou - 
lome [en Anales du Midi (Toulouse), XLIII (1931), págs. 377-391]. Con 
arreglo a las investigaciones del P. Lambert, la historia del impresor Juan Parix 
de Heidelberg podría dividirse en tres épocas: durante la primera produjo, con 
material muy arcaico, deficiente y exclusivamente romano, cuatro obras, que 
llevan su nombre, aunque no lugar ni sitio de impresión, y alguna otra en 
que falta toda indicación tipográfica. A su segunda época pertenecen, probable¬ 
mente, cinco ediciones, por lo menos, en que a los tipos romanos se mezclan 
capitulares góticas. Finalmente, a partir de 1479 produjo, en Tolosa de Fran¬ 
cia, numerosos libros en caracteres góticos. Lo que a la tipografía española in¬ 
teresa es el grupo primero, formado, desde luego, por cuatro obras (Petrus de 
Osoma, Commentaria in symbolum quicunque vult; Expositiones nomtnum 
legalium, etc.; Ludovicus Pontanus de Roma, Singular ¡a, y loan nes N. de Mi- 
llis, Repertorinm inris) , conservadas en la biblioteca capitular de Scgovia. En 
los cuatro consta el nombre de Parix de Heidelberg. Pero, ¿en dónde se im¬ 
primieron y en qué año? El P. Lambert se inclina a señalar alguno de los com* 
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prendidos entre 1472 y 1476, y apunta la posibilidad de que tales libros hu¬ 
bieran sido ejecutados en Segovia, o, acaso, en Salamanca. En favor de esta 
hipótesis vendría el hecho de que los caracteres romanos, únicos que esos cuatro 
libros exhiben, son, salvo algunas diferencias, los mismos usados en una rarí¬ 
sima impresión de las Actas del Sínodo diocesano celebrado en Segovia entre el 
l 9 y el 10 de junio de 1472, impresión de cuya existencia dudaba Haebler, y 
que D. C. Valverde del Barrio, archivero diocesano de Segovia, descubrió y des¬ 
cribió minuciosamente en su Catálogo de incunables de la Catedral de Segovia 
(Segovia, 1930). 

f • # 1 

Aunque no tenemos a mano la Bibliografía de Haebler, creemos recordar 
que la primera obra atribuida al taller valenciano de Lamberto Palmart ["Les 
Obres (y no Las olmes, pág. 498) y trobes en lahor de la Verge María”], no 
lleva fecha en el colofón, y que la de 1474 es la del certamen poético contenido 
en el libro. Por cierto que de las palabras del señor L. parece desprenderse "que 
el pequeño volumen de poemas dedicados a la bendita Virgen” y el de "Les 
Obres” son dos libros distintos, cuando, en realidad, constituyen uno solo. Lps 
capítulos IX y X tratan respectivamente de los "Talleres dé imprenta en Se¬ 
villa” y de "Una Sociedad de editores y libreros en 1498”. Utilizando los tra¬ 
bajos de Gestoso, Hazañas y Collantes traza el señor L. un buen resumen de 
las actividades tipográficas en Sevilla, hasta llegar a la aparición, en .1302, 
de Jácome Cromberger, asociado con Estanislao Polono, tipógrafo que, con 
Meinardo Ungut, había trabajado en la misma ciudad entre 1490 y 1499 . "De 
Ungut y Stanislao (pág. 508) procede, sin duda, el material de imprenta que 
funcionó a nombre y como sucursal del impresor Juan Cromberger, hijo de 
Jácome, en la capital de México”. En el segundo se trata de los privilegios y 
exenciones que en España y en México se concedían a los tipógrafos, repro¬ 
duciéndose, por vía de nota, una carta de franqueza otorgada por los Reyes 

Católicos, en 14 de marzo de 1491, a Estanislao y Ungut, y una petición de 

% 

ciertos impresores alemanes (14 de marzo de 1494), al Cabildo de Sevilla, con 
errores de transcripción, que hubiera sido fácil subsanar, en ambos textos. En 
los capítulos XII-XIII se ocupa el señor L. de las empresas financieras de Já¬ 
come Cromberger (fallecido en 1528) en Santo Domingo y en México, em¬ 
presas continuadas por su hijo (f 8 de septiembre de 1540), de las cuales 
la imprenta parece haber sido sólo una mínima parte. El resto de la monografía 
que estudiamos se desenvuelve en el terreno de la hipótesis. E! trabajo del se¬ 
ñor L, nos parece, en conjunto, interesante y documentado, auque tal vez se 
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resienta de falta de método, de repeticiones frecuentes y de una no muy estrecha 
conexión entre el texto y las abundantes notas que lo complementan. 

Dos disertaciones cierran el volumen que hasta aquí nos ha ocupado: un 
breve discurso de Julio Jiménez Rueda (La imprenta en la época colonial, págs. 
591-595) y una puntual y útilísima reseña del ilustre bibliógrafo Rafael He- 
liodoro Valle acerca de las Fiestas del IV Centenario de la Imprenta en Amé - 
rica (págs. 597-606). 

La presentación de las Conferencias es merecedora de los mayores elogios, 
y no queremos escatimárselos a los señores Gamoneda e Ing. Rafael Loera Cha- 
vez, cuyos trabajos honran verdaderamente a la tipografía mexicana actual, 

Agustín Millares Carlo 
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Noticias 


Conferencias. —El distinguido profesor peruano don Ramiro Pérez Rey- 
noso, ex Catedrático de Sociología en ía Universidad de Chile y Doctor en Fi¬ 
losofía de la de San Marcos, de Lima, dio dos interesantes conferencias los días 
13 y 14 del mes de mayo, en el Salón de Actos de esta Facultad, sobre el tema: 
"Perspectivas de una Filosofía Americana”, 

También profesó en el mismo Salón, los días 11, 13, 18 y 20 del propio 
mes de mayo, el doctor Alfredo Stern, antiguo profesor agregado de la Sorbona 
y de la Universidad de Bruselas, y doctor de la de Viena. El tema de su cur¬ 
sillo fué el siguiente; "Problemas actuales de la Filosofía”, Fue seguido coa 
vivo interés por numeroso auditorio. 

El señor Mariano L. Coronado ha iniciado en la Facultad un curso patro¬ 
cinado por el Colegio de México, en el que trata de "problemas psicológicos de 
la vida cotidiana”. El curso se da todos los miércoles, a las 7 p. m. 

/ 

Centro de Estudios Filosóficos. —El Centro de Estudios Filosóficos de 
la Facultad tiene en prensa actualmente un nuevo volumen de su colección 
de Textos Clásicos de Filosofía (que edita en colaboración con el Colegio de 
México). Se trata de las Meditaciones Cartesianas, de Edmundo Husserl, ver¬ 
sión directa del alemán y prólogo del profesor doctor José Gaos, 

El volumen que aparecerá inmediatamente después, dentro de esta misma 
colección, contendrá los Diálogos sobre Religión Natural, de David Hume, 
traducción del profesor Edmundo CVGorman, prólogo del doctor Eduardo Nicol. 

En el número 6 del Boletín Bibliográfico del Centro, correspondiente al 
primer trimestre de 1942, aparecen reseñadas las siguientes obras; 

Adler, La psicología individual y la, escuela. Casanovas, Las tendencias fun¬ 
damentales de la filosofía actual y otros ensayos , Caso, Positivismo, neo pos i ti - 
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letras 


vismo y fenomenología. Honorio Delgado y Mariano Ibérico, Psicología. García 
Bacca, Tipos históricos del filosofar físico. García Morente, Lecciones prelimi¬ 


nares de filosofía . Mannheim, Ideología y utopía , Rodolfo Mondolfo, Moralis¬ 


tas griegos . 


Francisco Romero, Filosofía contemporánea . Adam Smith, Teoría 


de los sentimientos morales . 


Brillante examen de cr.ado. —El día 9 de mayo último, sustentó su 
examen profesional para obtener el grado de Doctor en Letras, el Maestro en 
Letras don Francisco Monterde, profesor de esta Facultad. La tesis que el pro- 

T 

fesor Monterde presentó al sustentar examen ante el jurado, se titula Agustín 
F. Cuenca , El Prosista . El poeta de transición. El valioso estudio del nuevo Doc¬ 
tor fue premiado con mención especial honorífica. 

é* 

. • • • \ • * « • • • 

Elección de consejeros (profesores y alumnos).—Los días 11 y 12 de 

junio y el 15 del propio mes, se celebraron las elecciones de profesores y alum¬ 
nos, respectivamente, que representarán a la Facultad en el H. Consejo Uni¬ 
versitario durante el nuevo período que se ha iniciado. Resultaron elegidos ios 
siguientes: 

♦ 

Señores profesores: Doctor Julio Jiménez Rueda y doctor Alfonso Caso 

• • • 

(propietarios). Licenciado Ignacio Bravo Betancourt y profesor Federico Gó¬ 
mez Or ozco (suplentes). 

1 Señores alumnos: José Fuentes Mares y Alfonso Zahar (propietarios). Se¬ 
ñorita Emma Solís y Fernando Fuentes Galindo (suplentes). 

• • 9 % • 

• 0 

Obituario. —El día 17 de junio falleció en Veracruz, adonde había ido 
para mejorar de grave dolencia, el eminente profesor de esta Facultad, doctor 
Enrique O. Aragón. El profesor Aragón era Doctor en Medicina y en Filosofía, 
Académico de la de Medicina de México y profesor en la Escuela Nacional Pre¬ 
paratoria, En la 

cología experimental y dirigió el laboratorio anexo a estas cátedras. Los largos 
años de magisterio del doctor Aragón le habían valido un prestigio como pro¬ 
fesor y hombre de ciencia que no se limitaba al ámbito mexicano; este prestigio 
de maestro ilustre corría parejas con la fama de su bondad personal, que fue 
ejemplar. Su rigurosa competencia en las disciplinas científicas no limitó en su 
espíritu la clara visión de un mundo más cabal y complejo que el que las ciencias 
pueden alcanzar. Su idea misma del hombre rebasaba la esfera de los datos apor- 
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tado$ por la Psicología experimental. En contraste con la disciplina de sus mé¬ 
todos, la persona del doctor Aragón irradiaba el calor de un sentido amable y 
poético de la vida. - 

La Universidad Nacional de México se asoció al duelo de la Facultad por 
la pérdida de este ilustre maestro. 
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Publicaciones Recibidas 

t r 

• i 

• ► 

A • 

* • * • 

LIBROS Y FOLLETOS 

y 

* ■ % 

Febrero, marzo, abril, mayo. 1942 

* 

Alba, Pedro de.— Breve reseña histórica del movimiento panamericanista . 
Publicación Núm. 49, Instituto Panamericano de Geografía e Historia. Mé¬ 
xico, 1940. 

* 

6 

Alcorta Guerrero, Ramón, y Pedraza, José Francisco.— Bibliografía 

histórica y geográfica del Estado de San Luis Potosí . Instituto Panamericano de 

* 

Geografía e Historia. Publicación Núm. 60. Tacubaya, D. F. México, 1941. 
Atwood, Wallace W.— The protection of nature in the Americas.~~ Ins- 

r 

títuto Panamericano de Geografía e Historia, Publicación Núm. 50. México, 
D. F. 1940. 

i • 

r 

Atwood, Wallace V7,—L<* protección a la naturaleza en las Américas . Ins¬ 
tituto Panamericano de Geografía e Historia. Publicación Núm. 57. México, 
D. F. 1941. 


Bevan, Bernard.— The chinantec . Vol. I. The Chinantec and Their Ha¬ 
bitat. Publicación Núm. 24. Instituto Panamericano de Geografía e Historia. 
México, D. F. 1938* 
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Bolton, Herbert E.— La epopeya de la 'máxima América , Versión del in¬ 
glés por Carmen Alessio Robles. Publicación Núm. 30. Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia. México, D. F. 1937. 

Bowie, William.— The objetives of the Pan American lmtitute of Geo~ 
graphy and History . Instituto Panamericano de Geografía e Historia. Publica¬ 
ción Núm. 28. México, D. F. 1937. 

✓ 

Colemax, Arthur P.— Mickietvicz and northern balladry. An Offprint 
from the Slavomc and East European Review. Yol. XX. 1941 . 

% 

Fragueiro, Alfredo.— El derecho natural y el Estado totalitario . Univer¬ 
sidad Nacional de Córdoba. Publicaciones del Instituto de Humanidades. 1942. 
Núm. 16. 

s 

Frondizi, Risieri.— Publicattons on philosophy in Latín America in 1940. 
Harvard University Press. Cambridge. Massachusetts. 1941. 

García Bacca, Juan David.— Tipos históricos del filosofar físico. Tucu- 
mán. 1941. 

Hostos, Adolfo de.— Indice henterobibliográfico de Eugenio María de Ho$~ 
¿os. (Incluye material inédito, iconografía Hos tosían a.) San Juan, Puerto Ri¬ 
co. 1940. 

Orcaz, Raúl-A.— La filosofía en la Universidad de Córdoba a fines del 
siglo XVIII. Un nuevo documento. Córdoba. 1942. 

Peralta, José M.— Masferrer humorista . Septiembre. 1933. 2° edición. 
San Salvador, El Salvador, C. A. 1941. 

Ponce, Manuel.— Quatragenario y segunda pasión. México, 1942. 

Soto, Juan B. — La universidad y la escuela en el drama de la vida. (En¬ 
sayo de Crítica Pedagógica.) Universidad de Puerto Rico. 
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RECIBIDAS 


REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES PERIÓDICAS 

Abside ,—Revista de cultura mexicana. México. Núms. 8 a 12, agosto a di¬ 
ciembre, 1941, y Núm. 1, enero, 1942. 

é 

Agonía. —Buenos Aires. Julio-septiembre, 1941. Núm. 8. 

9 

América .—Publicación trimestral del Grupo América. Quito, Ecuador. 
Año XVI. Núm. 71. Mayo-diciembre, 1941* 

América. —Revista de la Asociación de Escritores y Artistas Americanos. 
Vol. XIII. Núms. 1-2-3, enero, febrero y marzo. 1942. La Habana, Cuba. 

América Española .—Tomo XIII. Núms. 44-45-46. Barranquilla, diciem¬ 
bre, 1941. 

* 

Anales de la Sociedad de Geograf ía e Historia de Guatemala .—Tomo XVII. 
Marzo, 1942. Núm. 5. Año XVII. 

Anales de la Universidad de Santo Domingo. —-Vol. V. Julio-septiembre y 
octubre-diciembre, 1941. Fase. Núms, III y IV. 

Archeion. —Archivo de Historia de la Ciencia. Universidad Nacional del 
Litoral. Santa Fe. República Argentina. Vol. XXIII. 1941. Núm. 2. Tirada 
aparte. Nueva serie. T. II. 

Ars. —Revista mensual. Vol. I. Núm. 2, Febrero, 1942. México, D, F. 

Asamblea inaugural verificada en Río de Janeiro en diciembre de 19)2 »— 
Instituto Panamericano de Geografía e Historia. Publicación Núm. 9. México, 
1933. 

Atlas Arqueológico de la República Mexicana. —Publicación Núm. 41.. 
Instituto Panamericano de Geografía e Historia. México, 1939. 
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Boletín Bibliográfico ,—Publicado por la Biblioteca Central de la Univer¬ 
sidad Mayor de San Marcos de Lima. Año XIV. Núms. 1-4. Diciembre, 1941. 

Boletín Bibliográfico Argentino,— Publicación oficial. Buenos Aires. Julio- 
diciembre, 1941. Núm. 10. 

. 

Boletín Bibliográfico Mexicano .—Reseña mensual de libros y folletos im- 

▼ 

presos en los E. U. Mexicanos. Año III. Núms. 25-26-27. México, D. F. 1942. 

Boletín de la Comisión Mexicana de Cooperación Intelectual, La Cultura 
en México, —Núm. 1. Enero-febrero, 1942. 

Boletín del Colegio de Graduados de la Facultad de Filosofía y Letras ,— 
Buenos Aíres. Diciembre, 1941. Núm. 31. Año XI. 

% 

Boletín de la Academia Argentina de Letras .—Tomo IX. Núm. 36. Octu¬ 
bre-diciembre, 1941. Bueno? Aires. 

Boletín de la Academia Venezolana .—Correspondiente de la Española. 
Año VIII. Núms. 31-32. Julio-diciembre/ 1941. Caracas, Venezuela. 1941. 

• * 

Boletín del Archivo General del Gobierno, —Publicación Trimestral. Año 
VI. Núm. 4. Guatemala, C. A., julio, 1941. 

Boletín de la Sociedad Chihuahuense de Estudios Históricos, —Tomo IIÍ. 
Núms. 20 y 11. Julio-agosto, 1941. 

Boletín del Instituto de Cultura Latinoamericana de la Facultad de Filo - 
sofía y Letras. —Universidad de Buenos Aires. Bimestral. Año V. Núms. 29-30. 
Septiembre-octubre, 1941. 

Boletín de la Unión Panamericana, —Vol. LXXVL Núms. 2-3-4-5, febre¬ 
ro, marzo, abril y mayo, 1942. Washington, D. C. 

s 

Boletín Jurídico Bibliográfico de la Escuela Libre de Derecho .—Publica¬ 
ción mensual. Año II. Núms. 19, diciembre 1941 y 20-21-22, enero, febrero y 
marzo, 1942. México, D. F. 
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Boletín Jurídico Militar .—Organo de divulgación jurídico-militar de la 
Secretaría de la Defensa Nacional y de la Procuraduría General de Justicia Mi¬ 
litar. Tomo VHI. Núms. 1 y 2. Enero-febrero, 1942. México, D. F. 

• % 

Boletín Matemático .—Año XV. Núms, 1-2, marzo, 1942. Buenos Aires. 

é 

% 

Centro América, —Memoria de los trabajos de gravimetría efectuados por 
la expedición científica a Gentroamérica, durante los meses de mayo a agosto, 
1936, por el Ing, Elfego Ruiz. Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 
Publicación Núm. 26. Tacubaya, D. F. México, 1937. 

■ 

t * ■ * • • 

Cima,— Periódico mensual de arte y cultura. Núms. 6-7, marz“o, abril, 
1942. 

Claridad. —Tribuna Americana del Pensamiento Libre, Año XX. Núm. 

9 

347. Tomo 20. Buenos Aires, Diciembre, 1941. 

Cito, —Revísta bimestre de la Academia Dominicana de la Historia. Año 
X. Núm. 51. Enero-febrero, 1942. 

♦ 

Cuarto Informe del Director Ing, C. Sánchez, —Presentado en el VIII Con¬ 
greso Científico Americano, verificado en Washington, en mayo, 1940. Pu¬ 
blicación Núm. 46. México, D. F. 1940. Instituto Panamericano de Geografía 
e Historia. 

Democracia y Educación ,—Publicaciones de la Unión Panamericana. Nú¬ 
meros 115-116. Washington, D. C. 1942. 

Docencia Libre. —Universidad Obrera de Santa Fe. 1940. Núm. 3. 

Educación Rural. —Revista de orientación técnica del magisterio rural. 
Año II. Núm. 2. La Habana, Cuba, febrero, 1942. 

El Heraldo Bibliográfico. —Mensuario de la Biblioteca de la Escuela Noc¬ 
turna de Bachilleres. Núm. 1. Monterrey, N. L, Méx. Abril, 1942. 

El Libro Americano. —Lista de libros recibidos recientemente en la Biblio¬ 
teca de Colón de la Unión Panamericana, con algunas anotaciones. Tomo V. 
Núms. 1-2-3-5. Washington, 1942. 
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El Libro Americano .—Unión Panamericana. Biblioteca Colón, Washington, 
D. C. 1942. Indice del tomo IV. 1941. 

j • 

El Monitor de la Educación Común. —Organo del Consejo Nacional de 
Educación del Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. Año LX. Núms. 

824-825, agosto, septiembre, 1941. Buenos Aires. 

• t % 

El Tres de Noviembre. —Organo de la Municipalidad de Cuenca. Núms. 
67-68 y 69-70. Julio-agosto y septiembre-octubre, 1941. Ecuador. 

lUustratcd Books. —-Catalogue N 9 6. 1941-42. New York, N. Y. 

Informe sobre la Investigación Antropológico-demográfica que realizó la 
Dra * Ada D } Aloja en Guatemala > Nicaragua , Honduras y El Salvador. —Ins¬ 
tituto Panamericano de Geografía e Historia. Publicación Núm. 39. México, 
D. F. 1939. 

Instituto Panamericano de Geografía e Historia .—Asamblea Preliminar. 
Septiembre, 1929. Segunda edición. México, 1935. 

Instituto Panamericano de Geografía e Historia .—Somero informe presen¬ 
tado por el ingeniero Pedro C. Sánchez, Presidente del 7 9 Congreso Científico 

Americano, que tuvo verificativo en la ciudad de México. Publicación número 
48. 1940. 

Instituto Panamericano de Geografía e Historia .—Suplemento al 4 9 Infor¬ 
me del ingeniero Pedro C. Sánchez, presentado en el III Congreso del Instituto 
verificado en Lima, Perú. Publicación número 55. México, D. F. 

Investigación Económica .—Universidad Nacional Autónoma de México. 
Escuela Nacional de Economía. Primer trimestre. 1942. Tomo II. Núm. 1. 

Judaica .—Publicación mensual. Buenos Aires. Año IX. Núms. 99-100, 
septiembre-octubre, 101-102, noviembre-diciembre, 1941, y 103-104-105, ene¬ 
ro, febrero y marzo, 1942. 

Jus. — Revista de Derecho y Ciencias Sociales. México, D. F. Tomo III. 
Núm, 41, diciembre, 1941 y Núms. 42-43-44, enero-febrero y marzo, 1942. 
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La Nueva Democracia .—Revista mensual publicada por el Comité de Coo¬ 
peración en la América Latina. New York. Vol. XXIII. Núms. 2-3-4-5, febre¬ 
ro-marzo-abril y mayo, 1942. 

• 9 

Las Amé ricas,' —New York. Vol. III. Núms, 1-2-3-4, enero, febrero, mar¬ 
zo, abril, 1942. 

% 

Letras. —Organo de la Facultad de Letras y Pedagogía. Tercer cuatrimes¬ 
tre de 1941. Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Núm. 20. 

4 • 

Luminar .—-Revísta de orientación dinámica. Vol. V* Núms, 1 y 2. Mé¬ 

xico, D. F, 

• *» . r • 

Mercurio Peruano .—Revista mensual de Ciencias Sociales y Letras. Lima, 
Perú. Año XVI. Vol. XXIII. Núm. 177, diciembre, 1941, y 178, 179, 180, ene¬ 
ro, febrero, marzo, 1942. 

_ • * • 

• • *••••• 

• * < '• * . i 

Monografías. —Universidad Nacional de! Litoral. Santa Fe. República Ar¬ 
gentina. 1941. 

• • • % 

Mundo Libre .—Revista mensual de Política y Derecho Internacional. To- 

* * 

mo I. Núm. 1. México, D. F., febrero, 1942, 


Nosotros. —Revista literaria. Año VI, Diciembre, 1941. Buenos Aires. 
Núms. 69 y 70, enero, 1942. 

% 

Orbe. —Universidad de Yucatán. Publicación mensual. Epoca II. Núm. 1. 
Abril, 1942. 

Philosophic Abstraéis. —Winter, 1941-42. Núms. 7 y 8. New York, 

% 

Philosopby and Phenomenological Research."A Quarterly Journal. Vol. 
II. Nos. 2, december, 1941, and 3, march, 1942. University of Buffalo. New 
York. 


Primitive Man. —Quarterly BuUetin of the CathoUc-Anthropological Con- 
ference. Vol. XV. Nos. 1-2, January-april, 1942. Washington, D. C. 


P 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Abril-Junio 
1942. t. iii. Núm.6 



y 


L E TRAS 


FI LOSOFIA 

r 

Repertorio Americano .—Semanario de Cultura Hispánica. Tomo XXXIX, 
Núms. 24, diciembre, 1941, y 1-2-3-4-5-6. Ano XXUL 1942. San José. Costa 

Rica. 

1 

Revista Brasileña de Estatifica. —Instituto Brasileiro de Geografía e Es- 
tatistica. Año II. Abril-junho. 1941. Núm. 6, 

Revista Colombiana. —Vol, XIII. Núm. 3 50, febrero, 1942. Colombia. 

Revista da Facnltade de Filosofía, Ciencias e Letras de Sao Rento .—Sao 
Paulo. Novembro, 1941. Año II. Núm. 2. 

s 

Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración. —Año XXXIX. 
Núms, 11-12. Noviembre, diciembre, 1941, y Núm. 1, enero, 1942. Montevi¬ 
deo. Uruguay, 

r 

Revista de Derecho Penal .—Universidad Autónoma de San Luis, Año I. 
Núm. 6. Febrero-marzo, 1942. 

Revista de Estudios Jurídicos, Políticos y Sociales. Sucre. Año II. Núm. 5. 
Diciembre, 1941. 

i 

Revista de Identificación y Ciencias Penales .—Universidad Nacional de 
La Plata, Publicación trimestral. Año XIII. Tomo XVIII. Núms. 70 a 73. Ju¬ 
lio 1939 a junio 1940, 

* 

Revista de la Escuela Nacional de Artes y Oficios .—Lima, Perú. Ano 
VIII. 1941. Núm. 32. 


Revista de Jas Indias .—Publicada bajo los auspicios del Ministerio de Edu¬ 
cación de Colombia. Epoca 2* Núms. 37-38, enero-febrero. 1942. 


Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales. —Organo de la Sociedad de 
Geografía e Historia de Honduras. Febrero. 1942. Tomo XX. Núms, 5 a 8. 


w 

Revista del Instituto de Sociología Boliviana .—Sucre, BoÜvia. 1941. Año 
L Julio-diciembre. 


* 
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Revista Javeriaría —Tomo XVII. Núms. 81-82. Febrero-marzo. 1942. 
Bogotá. Colombia. 

Revista de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Guatemala .— 
Epoca III. Tomo IV. Núms, 3-4. Noviembre 1940 a octubre 1941. . 

4 

Scientia .—Revista bimestre de Técnica y Cultura. Organo de las Escuelas 
de Artes y Oficios y Colegio de Ingenieros. Valparaíso. Año VIII. Núms. del 
1 al 12, de enero a diciembre, 1941. 

, i * 

Segunda Asamblea verificada en Washington en octubre de 1935.—Insti¬ 
tuto Panamericano de Geografía c Historia. Publicación Núm. 22. México, 1937. 

Senderos .—Núms. 36-37-38. Vol. III. 2* época. Guatemala. 1942. 

• , # . ► 

Social Research. —An International Quarterly of Political and Social 

Science. Vo!. Ninc. Nos. 1-2. Febrero-mayo. 1942. New York. 

$ 

Southern Folklore Quarterly .—Vol. VI. No. 1, March. 1942. Chapel Hill, 

N. C., E. U. A. 

4 

Studium .—Revista Universitaria de Guatemala. Núm. 5. Enero 1942. Se¬ 
gunda época. Segundo año. 

Tercera Asamblea General verificada en Lima, Perú .—Abril, 1941. Insti¬ 
tuto Panamericano de Geografía e Historia. Publicación Núm. 61. México, 
D. F. 1941. 

* 

The Commonweal. —Vol. XXXVI. Nos. 1-2-3-4-22-23-24-21-26, March- ' 
April, 1942. New York, N. Y. 

The Hispanic American Historical Revietv. —February, 1942. Duke Uni- 
versity Press. Durham, North Carolina, U. S. A. f 

The Exchange of Students and Teachers .—Between the United States and 
Latín America. A memorándum by Clarabel H. Wait. División of Intelectual 

Cooperation Pan American Union. Washington, D. C. January, 1942. 
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The Revicw of Politics .—The University o£ Notre Dame. Notre Dame, 
Indiana. Vol. 4. Nos. 1-2. January-april, 1942. 

•Tiempo.-—. Semanario de la Vida y la Verdad. Vol. I. Núms. 1-3. México, 
D. F. 1942. ‘ 

.Tierra Mueva .—Revista de Letras Universitarias. Universidad Nacional 

r 

Autónoma de México. Año II. Núms. 9 - 10 - 11 - 12 . Mayo-agosto-septiembre y 
diciembre, 1941. 

. . Verbum.— Revista del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras de Bue- 

i ' • » • ^ 

nos Aires. Núm. 1. Nueva época. Noviembre. 1941. Buenos Aires. 

Vida Correntina.— Corrientes. Enero, 1942. Año VIII. Núms. 156-157. 

• m 

m 

Universidad .—Publicación de la Universidad Nacional del Litoral. 1941. 

• . i ir 

Núm. 10. Santa Fe. República Argentina. 

Universidad Católica Bolívar lana .—Vol. VII. Núm. 23. Octubre-noviem¬ 
bre, 1941. Medelíín, Colombia. 

Universidad de Antiocluía .—Núm. 50. Medelíín, Colombia. Enero-febrero, 
1942 . 

Universidad Micboacana .—Publicación bimestral. Tomo IV. Núm. 18. 

• 9 • • • * 

Enero-febrero, 1942. 
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FILOSOFIA 

Págg. 

» 

Irwin Edman.— William James y la Filosofía en el Nuevo Mundo . 155 
Clarence Finlayson.— Algunas meditaciones sobre la Teoría Escolás¬ 
tica del Conocimiento .. . , . . . • . ' . 11 

Samuel Ramos.— El movimiento científico en la Nueva España. 169 

Oswaldo Robles. —Esquema de ontología tomista (III) . * . 25 

• ■ • • • 

Heinz Werner.— Interdependencia funcional de los sentidos en el 


organismo ..35 

• t • 

• • ^ ' •** 

LETRAS 


M. Berveiller.— influencias italianas en las comedias de Ben Jonson 

(2* parte).. 51 

■-- id. id. (3^ parte)..193 

Antonio Castro Leal.— Juan Ruis de Alarcón y la moral . ... 73 
Xavier Villaurrutia.—L ectura en una Exposición. . . . . . 181 

• • * i 

* 

HISTORIA 


Benjamín Jarnés.— Perfil de Fernando el Político\ . . . . ; . 83 

Edmundo O’Gorman. —¿Tienen las Amé tic as' una Historia Co- • 

mún? ..215 

Arthur Prudden Coleman,— La cultura eslava . (I). . . . ^ 93 
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RESEÑAS BIBLIOGRAFICAS 


FILOSOFIA 


P¿*8. 

J. Alvarez Pastor.—Manuel García Morente: Lecciones prelimina¬ 
res de Filosofía. . . . *.111 

José Gaos.—Oswaldo Robles: Esquema de antropología filosófica . 253 

Juan Roura-Parella.—Domingo Casanovas: Las tendencias funda¬ 
mentales de la Filosofía actual y otros ensayos . . ... 114 

Joaquín Xiratt,—Giambattista Vico: Ciencia Nueva , . 261 


LETRAS 

F, Carmena Nenclares.—M. Picón-Salas: Formación y proceso de 


la literatura venezolana .. . . .117 

L. Ferrán de Pol.—Charles Bally: El lenguaje y la vida . . . 265 

Francisco Giner de los Ríos.—Pedro Salinas: Literatura española . 

Siglo XX . 121 
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